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LÉONIE 

DE  MONTBREUSE 


Depuis  bien  des  siècles,  les  parents  s'épuisent  ei 
préceptes,  en  conseils  sages,  en  prédictions  effrayante 
pour  épargner  à  leurs  enfants  le  tort  de  tomber  dans 
les  mêmes  fautes  que  leurs  pères  ont  commises,  et  dans 
le  malheur  qui  en  résulte  toujours.  Ne  feraient-ils  pas 
mieux  de  leur  confier  franchement  comment  ils  ont 
acquis  cette  expérience  qui  doit  servir  à  les  guider? 
On  en  croit  mieux  les  faits  que  la  morale.  Cette  vérité 
m*  détermine  à  raconter  simplement,  à  ma  fille,  les 
chagrins  qui  m'ont  ofJligée  à  son  âge,  les  torts  qui  en 
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ont  été  la  cause,  et  le  moyen  qu'une  ingénieuse  ten- 
dresse fournit  à  mon  père,  pour  assurer  le  bonheur  de 
ma  vie. 

J'avais  seize  ans  lorsque  la  tourière  du  couvent  où 
j'étais  élevée  depuis  mon  enfance>  vint  me  dire  avec 
cet  empressement  qu'ont  toujours  les  vieilles  femmes 
d'apprendre  une  nouvelle  quelconque  : 

—  Accourez  donc,  mademoiselle  Léonie  ;  n'enten- 
des-vous  pas  qu'on  ouvre  la  grande  grille?  c'est  M.  de 
Montbreuse  qui  arrive.  J'ai  reconnu  sa  livrée ,  son  an- 
cien cocher,  et  je  suis  vite  accourue  pour  vous  dir» 
d'arranger  un  peu  vos  cheveux,  de  renouer  votre... 

—  C'est  mon  pèreî  m'écriai-je. 

Et  sans  écouter  davantage  le  bavardage  de  cetto 
bonne  sœur,  je  courus  de  toutes  mes  forces  au  parloir, 
renversant  les  tables  qui  se  trouvaient  sur  mon  pas- 
sage, accrochant  ma  robe  à  chaque  porte,  ayant  perdu 
au  milieu  de  l'escalier  le  peigne  qui  retenait  mes  che- 
veux ;  j'arrivai  près  de  mon  père  dans  un  désordre 
que  l'excès  de  ma  joie  pouvait  seul  excuser.  Avec 
quelle  tendresse  il  me  serra  dans  ses  bras  !  Combien  il 
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était  ravi  du  changement  qui  s'était  opéré  en  moi,  pen- 
dant les  trois  années  qu'il  venait  de  passer  en  Alle- 
magne !  Ne  cessant  de  répéter  :  —  0  ma  chère  Léo- 
nie,  je  crois  revoir  ta  mère.  Il  m'apprit  que  j'étais 
jolie;  j'en  fus  charmée,  mais  par  la  seule  idée  de  lui 
plaire  davantage.  J'avais  lu  qu'il  entrait  toujours  un 
peu  de  vanité  dans  l'amour  paternel,  qu'il  fallait  être 
mère  pour  aimer  également  l'enfant  disgracié  de  la 
nature,  et  celui  qu'elle  avait  paré  de  tous  ses  dons, 
et  je  me  trouvais  heureuse  de  n'avoir  point  à  craindre 
d'être  chérie  faiblement.  Affligée  d'une  imagination 
Yive  et  passionnée,  dédaignant  tous  les  intérêts  mé- 
diocres, je  n'ai  jamais  pu  supporter  l'idée  d'en  inspirer 
de  ce  genre.  Je  voulais  être  des  plus  distinguées,  ou 
•omplétement  ignorée  :  adorée  ou  indifférente,  voilà 
tout  le  secret  des  chagrins  de  ma  vie. 

Après  avoir  répondu  à  une  foule  de  questions,  mon 
père  nous  apprit  comment  il  avait  obtenu  son  rappel 
du  roi,  la  manière  gracieuse  dont  il  l'avait  reçu  au  re- 
tour de  son  ambassade  et  le  présent  honorable  qu'il 
venait  de  lui  accorder  pour  prix  de  ses  services. 
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—  Voici  ma  carrière  politique  finie,  ajouta  M.  de 
Montbreuse  ;  je  n'ai  plus  qu'une  ambition,  le  bonheur 
de  ma  Léonie  peut  seul  la  satisfaire,  et  je  n'y  vois 
point  d'obstacle  ;  avec  ses  avantages  naturels,  sa  for- 
tune et  ma  tendresse  pour  elle,  il  faudrait  qu'elle  s'y 
prêtât  bien  peu,  dit-il  en  souriant,  pour  n'être  pas 
heureuse.  Dans  huit  jours  je  viendrai  la  chercher,  je 
veux  lui  laisser  le  temps  de  faire  ses  adieux  à  ses  jeu- 
nes compagnes,  et  celui  de  vous  témoigner,  —  Ma- 
dame (dit-il  à  notre  supérieure)  toute  la  reconnais- 
sance des  soins  dont  vous  l'avez  comblée. 

En  finissant  ces  mots,  il  salua  madame  la  supé- 
rieure, m'embrassa  et  partit. 

Pendant  cette  semaine  qui  séparait  ma  vie  solitaire 
de  mon  entrée  dans  le  monde;  je  vécus  dans  une  agi- 
tation inexprimable;  l'image  des  plaisirs  qui  m'atten- 
daient faisait  battre  mon  cœur  d'impatience  et  de  joie, 
et  Je  regret  de  quitter  cette  bonne  supérieure  qui 
m'aimait  comme  une  mère,  et  ma  chère  Eugénie ,  ma 
compagne  favorite,  me  causait  une  vive  douleur.  Je 
riais,  je  pleurais  alternativement,  je  formais  les  pïo- 
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jets  les  plus  insensés.  Eugémt  en  recevait  la  confi- 
dence avec  un  air  d'incrédulité  qui  m'offensait  souvent. 
.1  ■  lie  conceVais  pas  qu'on  osât  douter  des  résolutions 
d'une  personne  dont  le  caractère  était  aussi  soutenu 
dans  sus  goûtsque  dans  ses  sentiments.  Eugénie,  plus 
e  et  moins  exagérée  que  moi,  voyait  plus  juste  et 
réfléchissait  mieux  ;  mais  son  estime  allait  jusqu'à  l'ad- 
miration pour  ce  qu'elle  appelait  un  grand  caractère. 
Je  lui  avais  souvent  entendu  répéter  qu'il  y  avait  une 
insigne  lâcheté  à  abandonner  son  opinion  ou  à  céder 
8a  volonté  quand  on  était  persuadé  de  la  bonté  de  l'une 
et  l'autre,  et  sans  examiner  si  ce  précepte,  bon  à  suivre 
dans  l'âge  où  l'expérience  et  la  raison  ont  assuré  le  ju- 
gement, ne  pouvait  pas  conduire  un  jeune  esprit  droit 
à  l'entêtement,  je  pensais  comme  elle,  qu'en  écoutant 
les  avis  de  sa  conscience  et  de  son  cœur,  on  ne  pou- 
vait jamais  se  tromper. 

La  veille  de  notre  séparation  elle  me  fit  promettre 
de  lui  écrire  souvent  et  avec  la  même  confiance  que  je 
lui  avais  toujours  témoignée. 

—  Surtout ,  me  dit-elle  ,  si  tu  rencontres  dans  ce 
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nonde  nouveau  où  tu  vas  vivre,  un  jeune  homme  as- 
sez heureux  pour  t'intéresser;  ne  m'en  fais  pas  mys- 
tère. Tu  vas  être  entourée  d'adorateurs  ;  je  veux  con- 
naître tous  tes  succès  ;  songe  que  dans  ma  retraite  j« 
n'aurai  d'autre  plaisir  que  le  récit  des  tiens. 

Je  la  remerciai  des  expressions  touchantes  de  son 
amitié,  mais  ce  peu  de  mots  fit  sur  mon  esprit  une 
profonde  impression.  Jusqu'alors  je  n'avais  vu  dans 
mon  changement  de  situation  que  le  plaisir  de  sortir 
«l'une  retraite  dont  la  vie  monotone  était  peu  de  mon 
goût,  pour  aller  passer  mes  jours  auprès  d'un  père 
uniquement  occupé  du  soin  de  mon  bonheur,  et  ee 
bonheur,  l'Opéra,  le  bal  et  les  parties  de  campagne mt 
paraissaient  devoir  le  composer  tout  entier;  je  n'ima- 
ginais rien  de  mieux,  quand  Eugénie  vint  me  décou- 
vrir que  j'y  pouvais  ajouter  le  désir  de  plaire,  la  cer- 
titude d'être  aimée  et  le  plaisir  de  faire  un  choix. 
Cette  nouvelle  idée  domina  bientôt  toutes  les  autres, 
et  j'étais  à  peine  arrivée  chez  mon  père  que  je  cher- 
chais déjà  en  faveur  de  qui  je  me  déciderais. 
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II 


An  jour  marqué  pour  mon  départ,  mademoiselle 
Duplessis,  en  qualité  de  gouvernante  choisie  par  mon 
père  pour  m 'accompagner,  vint  me  chercher,  et  je 
quittai  ce  triste  couvent  en  versant  autant  de  larmes 
que  j'en  eusse  répandues  si  l'on  était  venu  me  dire 
qu'il  y  fallait  passer  un  an  de  plus.  Je  sanglotais  en- 
core quand  la  voiture  entra  dans  la  cour  de  l'hôtel  de 
Montbreuse,  mais  les  regrets  ne  devaient  pas  aller 
plus  loin.  La  magnificence  des  nouveaux  lieux  que 
j'allais  habiter,  la  curiosité  dont  j'étais  l'objet  et  qui 
se  peignait  sur  tous  les  visages  que  je  rencontrais, 
l'empressement  respectueux  des  gens  de  M.  de  Mont- 
breuse à  servfr  la  fille  de  leur  maître,  tout  ce  bruit, 
ce  mouvement  pour  l'arrivée  d'une  petite  pension- 
naire, me  paraissaient  la  chose  la  plus  étrange  et  la 
plus  agréable.  Après  avoir  traversé  d'immenses  salons, 
un  laquais  ouvrit  tout  à  coup  les  deux  battants  d'une 


3  LÉOME  DE   MONTBREUSE 

porte,  en  annonçant  mademoiselle  de  Montbreuse  -î 
mademoiselle  Duplessis,  et  je  me  trouvai  dans  le  ca- 
binet de  mon  père  un  peu  interdite  du  cérémonial  qui 
m'y  devançait.  Mon  père  s'aperçut  de  mon  embarras; 
iî  vint  à  moi  avec  cette  manière  gracieuse  qui  rassure 
et  promet  la  bienveillance,  mais  il  me  parut  si  faible- 
ment ému  du  plaisir  de  me  voir,  si  peu  occupé  d'un 
événement  qui  me  tournait  la  tête,  que  j'en  fus  décon- 
certée. Il  me  fit  asseoir  pendant  qu'il  fermait  une  let- 
tre, ensuite  m'ayant  proposé  de  me  conduire  à  l'ap- 
partement qu'il  m'avait  fait  préparer,  il  m'offrit  la 
main  du  ton  le  plus  affectueusement  poli,  et  me  con- 
duisit dans  un  salon  de  musique  du  meilleur  goût  au- 
quel attenaient  un  cabinet  d'étude,  une  chambre  à 
coucher,  enfin  tout  ce  qui  compose  l'appartement  le 
mieux  orné  et  le  plus  complet. 

—  J'ai  rassemblé  ici,  me  dit-il,  ma  chère  Léonie, 
ce  qu":  doit  servir  à  votre  instruction  et  à  vos  plaisirs  ; 
ne  'jus  imaginez  pas  qu'à  votre  âge,  l'éducation  soit 
achevée,  une  jeune  personne  intéressante  est  bien 
loin  encore  d'être  une  femme  aimable.  Pour  mériter 
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ee  titre,  il  faut  joindre  à  toutes  les  qualités  précieuses 
qu'on  a  le  droit  d'exiger,  un  esprit  cultivé,  des  talents  ; 
il  faut  donc  se  donner  de  la  peine  pour  les  acquérir  et 
beaucoup  de  soins  pour  en  faire  supporter  la  supério- 
rité à  ceux  qui  n'en  possèdent  aucun.  Mais  j'ai  tort  de 
vouloir  vous  apprendre  comment  on  devient  aimable, 
vous  avez  l'air  de  le  savoir  déjà  bien  mieux  que  moi. 

J'étais  peu  faite  à  ce  langage  flatteur,  et  j'y  répondis 
gauchement  en  balbutiant  quelques  mots  de  recon- 
naissance On  vint  avertir  M.  de  Montbreuse  que  ma- 
dame de  Nelfort,  sa  sœur,  l'attendait  au  salon. 

—  Ah,  je  comptais  bien  sur  elle,  dit  mon  père,  l'im- 
patience de  me  revoir  lui  a  fait  quitter  la  campagne 
deux  mois  plutôt  qu'à  l'ordinaire.  C'est  une  excellente 
femme  qui  n'a  pas  le  sens  commun,  mais  qu'il  faut 
aimer  en  dépit  de  sa  folie;  je  cours  la  recevoir  et  lui 
annoncer  la  visite  de  ma  Léonie. 

En  disant  ces  mots  il  me  quitta.  Je  restai  longtemps 
a  réfléchir  sur  les  différentes  manières  de  M.  de  Mont- 
breuse, celles  que  je  lui  avais  vues  lors  de  son  retour, 
n'avaient  rien  de  commun  avec  ce  ton  froidement  gra- 
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deux  qui  me  glaçait  tout  en  me  paraissant  aimable. 
Je  cherchai  des  motifs  à  cet  étrange  changement,  et 
n'en  trouvant  point,  je  me  résignai  à  supporter  ce  que  je 
croyais  êtWJ  î*affet  d'un  caprice;  mais  tout  en  accusant 
mon  pëid  d'inconséquence,  je  me  décidai  à  l'aimer 
sans  le  comprendre. 

Ce  parti  était  fort  sage,  car  si  j'eusse  attendu  que  son 
caractère  me  fût  bien  connu  pour  le  chérir  autant  qu'il 
le  méritait,  je  me  serais  donné  1q  double  tort  d'être 
injuste  et  ingrate  envers  lui. 


III 


Bien  décidée  à  ne  plus  tourmenter  mon  esprit  par 
des  craintes  mal  fondées,  je  m'occupai  de  ma  toilette; 
je  n'étais  pas  fâchée  de  paraître  avec  avantage  devant 
les  amis  de  mon  père,  et  quand  je  descendis  au  salon 
je  fus  assez  satisfaite  de  la  petite  sensation  que  j'y 
produisis.  On  se  parlait  bas  à  l'oreille  comme  pour 
épargner  ma  modestie;  ceux  qui  se  trouvaient  plus 
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près  de  mon  père  s'écriaient,  feignant  de  nepasTaper^ 
eevoir  : 

—  Elle  est  charmante,  ce  sera  dans  deux  ans  la  plus 
belle  femme  de  la  cour. 

Ces  éloges  me  flattaient  bien  un  peu,  mais  je  n'étais 
pas  dupe  de  leur  exagération;  j'y  lisais  trop  visible- 
ment le  désir  de  plaire  au  maître  de  la  maison.  Les 
caresses  de  ma  tante ,  ses  vives  démonstrations  me 
plaisaient  bien  davantage.  Retirée  dans  ses  terres  de- 
puis deux  ans,  elle  n'était  point  venue  à  Paris,  et  je  la 
revoyais  pour  la  première  fois.  Rien  n'égalait  sa  joie 
de  me  voir  aussi  grandie,  embellie  ;  elle  ne  parlait  de 
moi  que  par  exclamations,  et  je  commençais  à  en  être 
fort  embarrassée  quand  M.  de  Montbreuse  s'appro- 
«liant  d'elle,  lui  dit  avec  ironie  : 

—  Que  vous  a  fait,  ma  sœur,  cette  pauvre  Léonie 
pour  la  louer  vive  aussi  longtemps?  Vraiment,  si  je  ne 
rounaissais  pas  voire  aveuglement  pour  tout  ce  que 
vous  aimez,  je  vous  croirais  perfide. 

J'élais  importunée  de  l'enthousiasme  de  madame  de 
.Ntilfort,  je  fus  blessée  de  l'observation  de  mou  père,  tt 
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je  m'en  vengeai  en  prodigant  à  ma  tante  les  soins  les 
plus  caressants  ;  j'affectai  de  lui  parler  avec  autant 
d'abandon  que  je  mettais  de  réserve  dans  mes  réponses 
à  M.  de  Montbreuse.  J'aurais  voulu  pouvoir  lui  inspirer 
quelque  jalousie  de  ma  tendresse  pour  sa  sœur  :  Fa- 
niour-propre  ne  dédaigne  aucun  moyen  quand  il  veut 
se  venger. 

On  se  mit  bientôt  à  table  ;  ma  tante  et  moi  étions 
seules  de  femmes,  le  reste  des  convives  était  composé 
du  vieux  maréchal  de  C...,  de  son  fils,  jeune  homme 
rempli  de  suffisance  et  pédant  comme  s'il  eût  été  le  fils 
d'un  maître  d'école,  de  plusieurs  étrangers  recom- 
mandés à  M.  de  Montbreuse,  et  d'un  M.  de  Frémur, 
dontia  grande  prétention  était  de  savoir  les  aventures 
les  plus  secrètes  de  Paris.  Il  les  insinuait  plus  qu'il  ne 
les  racontait,  ce  qui  donnait  à  chacun  la  liberté  de  les 
interpréter  à  sa  manière  et  le  mettait  à  l'abri  de  toute 
responsabilité.  Il  parla  longtemps  d'un  air  si  fin  et  si 
mystérieux,  que  je  ne  compris  pas  un  mot  de  ses  pi- 
quants récits.  Ce  que  je  me  rappelle  bien  mieux,  c'est 
le  moment  où  ma  tante  l'interrompit  en  lui  disant  : 
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—  Vous,  qui  savez  tout,  monsieur  de  Fréniur,  com- 
ment n'avez-vous  point  encore  parlé  d'une  nouvelle 
qui  fait  pourtant  assez  de  bruit  dans  le  monde,  et  à 
laquelle  je  suis  bien  forcée  de  prendre  quelqu'intérêt 
puisque  mon  fils  en  nsl  Le  héros?... 

—  C'est  par  pure  discrétion  que  je  n'en  disais  rien, 
madame,  répondit  M.  de  Frémur;  vous  pensez  bien 
qu'elle  m'était  parvenue;  on  ne  se  fait  pas  suivre  à 
l'armée  par  la  plus  jolie  femme  de  Paris  sans  qu'il 
n'en  résulte  un  peu  de  scandale. 

—  N'en  accusez  pas  Alfred,  reprit  vivement  madame 
de  Nelfort,  on  sait  tout  ce  qu'il  a  tenté  inutilement 
pour  épargner  cette  extravagance  à  madame  de Rosbel, 
mais  elle  était  jalouse,  et  elle  a  ordonné  impérieuse- 
ment le  sacrifice  de  sa  rivale,  Alfred  a  résisté  plus  par 
caprice  que  par  amour.  Les  scènes  s'en  sont  suivies, 
madame  de  Ilosbel ,  dans  son  dépit,  a  fait  défendre  sa 
porte  à  Alfred.  Celui-ci  s'est  pique,  ii  est  parti  eur-le- 
champ  pour  l'arnaée  voulant  constater  la  rupture.  Ma- 
dame de  Rosbel  au  désespoir  a  couru  sur  ses  Lrâces; 
son  frère  l'a  trouvé  mauvais,  il  s'en  est  plaint  à  mon 


V_x  LÉOJNIE  T)E    HONTBAE.US9 

fils,  ils  se  sont  battus.  La  belle  madame  de  Rosbel  n'a 
pu  abandonner  son  amant  quoique  légèrement  blessé. 
Voilà  ce  qui  explique  son  séjour  à  S***,  et  eo  qui  jus- 
tifie complètement  la  conduite  d'Alfred;  ce  n'est  pas  sa 
faute  si  madame  de  llosbel  le  préfère  à  toule  considé- 
ration. 11  est  bien  assez  aimable  pour  lui  servir  d'ex- 
cuse, et  malgré  l'inconvenance  qu'il  y  a  à  faire  l'éloge 
de  son  fils,  moi,  j'avoue  franchement  que  j'aurai  une 
haute  idée  de  la  vertu  ou  de  la  sottise  des  femmes  qui 
sauront  lui  résister. 

—  Que  de  progrès  en  trois  années  I  s'écria  M.  de 
Montbreuse  ;  comment,  c'est  mon  neveu  qui  fait  tout 
«e  bruit?  je  le  croyais  encore  écolier,  mais  je  vois  qu'il 
a  mis  à  profit  mon  absence. 

—  Ah  !  vous  savez,  mon  frère,  qu'à  vingt-trois  ans, 
avec  un  régiment  et  une  jolie  figure,  on  ne  manque 
pas  de  succès. 

—  Ni  de  ridicules,  reprit  M.  de  Montbreuse.  Si  Al- 
fred tient  tout  ce  que  promet  ce  brillant  début,  je  le 
vois  à  regret  condamné  au  métier  d'homme  à  bonnes 
fortunes;  c'est  une  profession  dans  laquelle  un  homme 
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do  bonne  compagnie  ne  doit  jamais  être  qu'amateur. 
Par  pitié,  ma  sœur,  ne  l'encouragez  pas  dans  ses  fol ies, 
c'est  bien  assez  de  les  tolérer;  grâce  à  son  bon  nata- 
rel,  votre  faiblesse  n'en  a  fait  que  le  chef-d'œuvre  des 
enfants  gâtés.  Un  peu  plus  de  défauts,  et  ce  serait  ni 
mauvais  sujet,  je  vous  en  avertis. 

— Vous  êtes  par  trop  sévère,  monsieur  de  Montbreuse, 
i.iais  je  ne  le  défendrai  pas.  Il  arrive  demain,  muni 
d'un  congé  qui  lui  donnera  le  temps  de  se  justifier 
près  de  vous;  il  brûle  de  voir  sa  jolie  cousine. 

En  finissant  ces  mots,  madame  de  Nelfortse  leva  de. 
table.  Rentré  dans  le  salon,  M.  de  Frémur  parla  long- 
temps bas  avec  elle,  les  yeux  fixés  sur  moi,  et  d'un  air 
si  mystérieux,  que  je  prêtai  l'oreille  à  leur  conversa- 
tion ;  mais  excepté  le  nom  d'Alfred  qu'ils  ne  cessaient 
de  répéter,  je  ne  pus  rien  entendre.  Impatientée  de  me 
voir  l'objet  continuel  de  leur  observation,  je  me  retirai 
dans  mon  appartement,  et,  sans  trop  savoir  pourquoi, 
je  rêvai  à  cet  Alfred  qu'il  fallait  tant  de  sottise  ou  de 
voila  Dnur  braver. 
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IV 


Le  lendemain  matin,  mon  père  envoya  son  valet  de 
chambre  s'informer  de  mes  nouvelles,  etme  demander 
si  je  voulais  permettre  qu'il  vint  déjeuner  avec  moi 
dans  mon  cabinet  d'étude.  Charmée  de  me  voir  traitée 
avec  tant  d'importance,  je  répondis  d'un  ton  fort  digne 
que  j'allais  me  rendre  aux  ordres  de  mon  père,  et, 
faisant  préparer  son  déjeuner  chez  moi,  je  me  rendis 
en  effet  aussitôt  dans  le  cabinet;  j'y  trouvai  un  vieux 
concierge  qui  m'avait  vue  naître  et  désirait  bien  sa- 
voir s'il  serait  reconnu  par  la  fllle  de  sa  bonne  maî- 
tresse ;  c'est  ainsi  qu'il  m'appelait.  C'était  l'ancien  jar- 
dinier, le  gardien  du  château  de  Montbreuse  où  j'avais 
passé  mon  enfance,  c'était  ce  bon  Etienne  qui  me  lais- 
sait dévaster  son  parterre  avec  tant  de  patience  et  qui 
tournait  le  dos  quand  je  dérobais  quelques  fruits. 
Comment  ne  l'aurais-je  pas  reconnu?  Je  pris  avec 
plaisir  le  bouquet  qu'il  m'apportait  et  lui  demandai 
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des  nouvelles  de  chacun  de  ses  enfants  en  particulier 
pour  mieux  lui  prouver  le  souvenir  que  j'en  conservais. 
—  Ah  !  mademoiselle,  me  répondit-il,  les  "«livres 
enfants  ont  cruellement,  perdu  à  la  mort  de  madame. 
Ce  n'est  pas  que  M.  le  comte,  nous  refuse  rien  ;  quand 
je  suis  devenu  trop  vieux  pour  travailler  au  jardin,  il 
m'a  donné  la  place  de  concierge  en  me  permettant  de 
céder  la  mienne  à  mon  Gis  Pierre,  et  nous  sommes 
loin  d'être  malheureux  ;  mais  c'est  ma  petite  Suzette, 
la  filleule  de  madame,  à  qui  elle  avait  fait  apprendre 
tant  de  belles  choses  pour  jouer  avec  vous,  c'est  elle 
qui  ne  sera  jamais  heureuse  ;  la  pauvre  enfant,  depuis 
le  jour  où  l'on  vous  a  conduite  au  couvent,  après  la 
triste  cérémonie.,  n'a  cessé  de  s'affliger.  Tenez,  made- 
moiselle, elle  a  été  trop  bien  élevée  pour  se  plaire 
avec  nous  autres  gens  de  la  campagne  ;  quand  elle  a 
perdu  sa  marraine,  elle  aurait  dû  abandonner  toutes 
ces  études  qui  ne  pouvaient  plus  lui  servir  à  rien , 
puisqu'elle  ne  devait  plus  vivre  qu'avec  nous;  mais 
pas  du  tout,  elle  a  voulu  faire  tout  ce  qu'elle  aurait  fait 
pour  plaire  à  sa  marraine,  et  ce  qui  est  arrivé  de  là, 
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c'est  qïïfeîîé  sait  bien  lire,  écrire,  dessiner,  et  qu'elle 
pleure  toujours. 

—  Je  veux  la  consoler,  bon  Etienne,  et  lui  rendre, 
f'il  se  peut,  le  bonheur  que  lui  destinait  ma  mère.  Je 
demanderai  à  mon  père  la  permission  de  la  placer 

■  auprès  de  moi. 

—  Mademoiselle  sait  bien  que  cela  n'est  pas  possi- 
ble, M.  le  comte  n'a-t-il  pas  fait  défendre  à  Suzelte  de 
jamais  paraître  devant  lui,  non  pas  qu'elle  lui  déplaise, 
bien  au  contraire,  il  lui  envoie  toujours  de  beaux  ca- 
deaux au  jour  de  l'an  :  mais  il  n'aime  pas  à  voir  les 
personnes  qui  étaient  particulièrement  attachées  à  ma- 
dame, pas  plus  que  les  endroits  qu'elle  habitait.  Il  a 
vendu  l'ancien  hôtel  qu'elle  occupait,  et  je  crois  que 
c'est  bien  la  môme  raison  qui  l'a  empêché  de  venir, 
depuis  sa  mort,  au  château  de  Montbreuse.  Il  est 
bien  naturel  qu'il  la  regrette  ;  si  bonne,  si  généreuse, 
mourir  aussi  jeune,  et  peut-être  bien  parce  qu'elle 
n'était  pas  aussi  heureuse  qu'elle  méritait  de  l'être. 

Cette  dernière  phrase  me  troubla  si  visiblement  que 
le  brave  Etienne  me  demanda  pardon  d'avoir  osé  me 
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rappeler  un  souvenir  qui  paraissait  ja'affliger  autant. 
Je  me  tournai  pour  lui  cacher  mes  larmes;  dans  te 
moment  mon  père  entra.  Je  congédiai  Élienne  en  dé- 
tachant de  mon  col  une  petite  croix  que  je  le  chargeai 
de  remettre  à  Suzette.  Il  sortit  sans  oser  dire  un  mot 
de  sa  reconnaissance;  mais  son  regard  m'en  répondit. 
M.  de  Montbreuse,  frappé  de  mon  émotion  et  des  lar- 
mes dont  mes  yeux  étaient  encore  humides,  garda 
quelques  instants  le  silence  ,  probablement  pour  cher- 
cher à  en  deviner  le  motif.  Je  m'attendais  à  le  lui  en- 
tendre demander,  et  j'éprouvais  déjà  l'embarras  de  la 
réponse  ;  mais  je  ne  connaissais  pas  encore  l'antipathie 
de  M.  de  Montbreuse  pour  les  questions,  et  l'esprit  de 
justice  qui  l'empêchait  d'imposer  aux  autres  une  sorte 
d'ennui  qui  lui  était  insupportable.  Il  ne  m'en  fit  au- 
cune, et,  sans  me  laisser  le  moindre  doute  sur  sa  pé- 
nétration et  sa  discrétion,  il  me  dit  : 

—  On  donne  ce  soir  le  ballet  nouveau,  je  suis  chargé 
de  vous  prévenir  que  ma  sœur  se  fait  uno  grande  joie 
de  vous  y  conduire;  elle  viendra  vous  prendre  à  sept 
heures.  J'ai  consenti  de  bon  cœur  à  satisfaire  son  dé- 
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sir;  je  pense  que  vous  ne  serez  pas  plus  cruelle  que 
moi.  C'est  un  usage  consacré  dans  le  monde,  d'aller 
tout  droit  du  couvent  à  l'Opéra. 

Je  lui  répondis  en  souriant  que  je  me  conformerais 
très-facilement  à  cet  usage. 

—  Je  comptais  sur  votre  docilité,  reprit-il,  mais  j'ai 
youIu  vous  donner  quelques  avis  avant  de  vous  livrer 
à  la  tendresse  passionnée  de  madame  de  Nelfort.  Son 
titre  de  proche  parente,  son  âge  et  ses  qualités  estima- 
bles lui  donnent  sur  vous  des  droits  presque  mater- 
nels; je  suis  loin  de  les  lui  disputer,  mais  je  voudrais 
yous  garantir  des  inconvénients  qui  pourraient  en  ré- 
sulter pour  vous.  Il  est  bien  rare,  mon  enfant,  que  l'on 
n'ait  pas  les  défauts  de  ses  qualités  ;  l'extrême  franchise 
mène  à  l'inconséquence,  la  vivacité  à  l'emportement, 
la  sensibilité  à  la  faiblesse  et  l'enthousiasme  à  la  folie. 
Voilà  ce  qui  explique  le  caractère  de  votre  tante,  ma 
chère  Léonie.  Mariée  de  bonne  heure  à  un  homme 
fort  aimable,  elle  avait  conçu  pour  lui  un  amour  pas- 
sionné qui  aurait  fait  le  malheur  de  sa  vie  si  tout  au- 
tre en  eût  été  l'objet.  Je  ne  crois  pas  que  ma  sœur  ait 
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jaaiais  éprouvé  d'autre  chagrin  que  celui  de  perdre 
son  mari,  mais  aussi  dans  quel  affreux  désespoir  sa 
mort  l'a-t-elle  plongée  !  Je  suis  convaincu  que  sans 
l'obligation  de  vivre  pour  son  fils,  elle  aurait  succombé 
à  sa  douleur;  car  sur  les  caractères  de  cette  nature  k 
philosophie  ne  peut  rien  :  c'est  une  passion  qui  en 
remplace  une  autre.  Alfred  devint  bientôt  l'objet  de 
tous  ses  sentiments.  Élevé  près  d'elle  par  un  gouver- 
neur instruit,  spirituel ,  mais  dont  la  complaisance 
surpassait  le  mérite,  Alfred  ne  sait  que  les  noms  de 
tout  ce  qui  s'apprend,  et  se  sert  d'un  esprit  vif  et  gai 
pour  déraisonner  sur  tous  les  sujets  de  la  manière  la 
plus  amusante.  Avec  une  telle  éducation,  et  fils  d'un 
officier  général,  il  ne  pouvait  suivre  d'autre  carrière 
que  celle  de  son  père;  aussi  me  suis-je  empressé  de 
lui  faire  obtenir  un  régiment.  Je  dois  lui  rendre  jus- 
tice :  sa  réputation  militaire  ferait  honneur  aux  meil- 
leurs officiers  du  roi;  mais,  s'il  en  faut  croire  sa  mère, 
celle  des  jolies  femmes  qui  le  reçoivent  souvent  n'est 
pas  en  bûreté,  et  cet  éloge  do  sa  part  doit  être  un  avis 
pour  vous,  Léonie.  Alfred  vous  verra  souvent,  vous  lui 
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paraîtrez  ce  que  vous  êtes;  il  voudra  vous  plaire,  et 
lors  même  que  votre  raison  vous  éclairerait  sur  le  dan- 
ger de  flatter  les  espérances  d'un  jeune  extravagant 
qui  ne  doute  de  rien,  parce  qu'il  a  plu  à  quelques  fem- 
mes sans  pudeur  de  s'afficher  pour  lui,  vous  ne  sauriez 
mettre  trop  de  circonspection  dans  vos  rapports  ave« 
lui.  Quand  on  est  jeune  et  jolie,  ma  fille,  il  faut  en- 
core plus  de  soins  pour  se  mettre  à  l'abri  du  soupçon 
que  de  la  faute.  Vous  êtes  loin  de  l'un  et  de  l'autre,  et 
si  je  vous  préviens  sur  les  suites  souvent  irréparable» 
de  l'inconséquence,  cet  excès  de  prévoyance  n'est  mo- 
tivé que  par  l'extrême  attachement  que  je  vous  porte. 
Je  veux  votre  bonheur,  Léonie,  c'est  la  dernière  vo- 
lonté de  ma  vie,  mais  elle  est  absolue,  dussiez-vous  la 
contrarier,  je  suis  décidé  à  l'accomplir. 

En  finissant  ces  mots,  il  se  leva,  m'embrassa  pres- 
que aussi  tendrement  que  le  jour  de  son  retour,  et 
sortit.  Je  restai  quelques  moments  sans  pouvoir  définir 
ce  que  ce  discours  me  faisait  éprouver.  Je  me  repro- 
ofaais  d'avoir  passé  une  partie  de  la  nuit  à  penser  à 
oet  Alfred  que  je  ne  connaissais  pas  et  que  déjà  l'on 
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me  défendait  d'aimer;  je  regrettais  de  me  voir  obligée 
de  sacriQer  une  rêverie  qui  amusait  mon  cœur,  et  tout 
en  me  promettant  de  suivre  ponctuellement  les  avis  do 
mon  père,  j'attendis  avec  impatience  le  moment  où 
madame  de  Nelfort  devait  venir  me  prendre,  et  quand 
je  la  vis  seule  dans  son  carrosse  avec  M.  de  Frémur,  il 
me  vint  à  l'idée  que  je  pourrais  bien  m'ennuyerà 
l'Opéra. 


A  seize  ans,  quelle  que  soit  sa  préoccupation,  l'es- 
prit est  facile  à  distraire.  Je  commençai  par  trouver 
l'orchestre  étourdissant,  la  salle  mal  éclairée,  et, 
bientôt  séduite  par  l'ensemble  du  spectacle,  je  m'en 
occupais  uniquement,  quand  M.  de  Frémur,  qui  était 
placé  dans  le  fond  de  la  loge,  s'écria  : 

—  Eh  !  voilà  madame  de  Rosbel,  elle  revient  pro- 
bablement passer  son  quartier  d'hiver  à  Paris. 

— -  Je  vous  défends  d'être  aussi  méchant  pour  elle, 
dit  madame  de  Nelfort  ;  on  doit  quelqu'indulgence 
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aux  folies  d'une  jeune  femme.  Je  n'approuve  certaine- 
ment pas  sa  conduite;  mais  vous,  qui  parlez,  il  ne  vous 
manque,  pour  l'excuser,  que  d'en  être  l'objet.  Sur  ce 
point  vous  vous  ressemblez  tous,  messieurs,  et  la 
femme  assez  insensée  pour  livrer  son  cœur  à  l'un  de 
vous,  est  bien  sûre  de  payer  l'amour  de  celui  qu'elle 
préfère  de  la  haine  de  tous  les  autres. 

—  Ne  pourriez-vous  pas,  madame,  reprit  en  sou- 
riant M.  de  Frémur,  défendre  aussi  bien  votre  jolie 
protégée,  sans  nous  attaquer  tous?  Je  vous  atteste  que 
je  suis  bien  loin  de  la  haïr.  Sa  tournure  m'enchante, 
ses  aventures  m'amusent,  sa  maison  est  une  des  plus 
agréables  de  Paris,  et  je  m'en  voudrais  de  penser  mal 
d'une  personne  qui  fait  autant  pour  les  gens  de  bonne 
compagnie. 

—  Trêve  d'épigrammes ,  interrompit  madame  de 
Ncl fort,  comment  nommez-vous  la  femme  qui  est  avec 
elle? 

—  C'est  madame  de  L***,  sa  cousine. 

—  Pour  celle-là,  je  vous  l'abandonne,  je  l'ai  connue 
dans  son  enfance,  c'était  bien  la  plus  envieuse  créature 
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du  iixonde  ,  et  si  sa  cousine  croit  à  la  franchise  de  son 
amitié,  elle  est  grandement  dupe. 

—  Voulet-vous  savoir  aussi  le  nom  du  jeune  homme 
qui  entre  en  ce  moment  dans  leur  loge? 

—  Vous  vous  moquez,  répondit  en  riant  ma  tante, 
n'est-ce  pas  Alfred?... 

A  ce  nom  le  spectacle  fut  terminé  pour  moi  ;  je  ne 
vis  plus  que  cette  loge  dont  on  s'occupait  tan'  ;  ma- 
dame de  Rosbel  me  parut  d'une  beauté  éclatante,  c'é- 
tait un  modèle  d'élégance  et  de  coquetterie  ;  elle  pa- 
raissait faire  tant  de  frais  pour  chacun  de  ceux  qui 
menaient  iui  rendre  hommage,  que  sa  préférence  pour 
M.  de  Nelfort  ne  me  l'aurait  pas  fait  deviner;  mais  je 
remarquai  bientôt  la  différence  des  manières  d'Alfred 
i.vec  celles  des  autres  hommes  qui  se  trouvaient  près 
d'elle  ;  il  lui  parlait  peu,  ne  la  regardait  jamais,  et 
l'écoutait  avec  l'air  de  ne  point  approuver  ce  qu'elle 
disait,  ou  d'en  rire  avec  ironie.  Cette  espèce  de  gaieté 
contrastait  si  bien  avec  les  airs  doucereux  et  flatteurs 
des  courtisans  de  madame  de  Rosbel,  que  personne  r»- 

*s  terait  trompé  sur  le  genre  d'intimité  qui  existait 

s 
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es  Ere  elle  et  M.  de  Nelfort.  Cette  première  remarque, 
jointe  à  celle  d'une  plus  longue  expérience,  m'a  con- 
vaincue que  les  femmes  sont  souvent  plus  compromises 
par  la  froide  familiarité  de  celui  qu'elles  préfèrent,  que 
par  les  soins  empressés  d'un  amant  passionné.  La 
sécurité  de  l'un  trahit  leur  faiblesse ,  l'inquiétude  da 
l'autre  n'apprend  que  son  amour. 

Dans  l'entr'acte  du  ballet,  Alfred  sortit  de  sa  loge, 
et  je  ne  sais  quoi  m'avertit  que  c'était  pour  venir  dans 
la  nôtre;  je  ne  me  trompais  pas,  il  vint  prier  sa  mère 
de  le  présenter  à  sa  charmante  cousine.  Je  répondis  à 
ce  compliment  par  un  salut  bien  gauche,  sans  oser  le- 
ver les  yeux  ;  si  je  l'avais  regardé  j'aurais  cru  désobéir 
à  mon  père. 

Mais  il  n'était  pas  homme  à  se  laisser  décourager 
par  mon  silence  ;  il  me  fit  mille  questions  sur  les  sou- 
venirs que  j'avais  conservés  de  mon  enfance  : 

—  Je  suis  sûr ,  me  disait-il ,  que  vous  ne  vous  rap- 
pelez plus  les  bosquets  de  Montbreuse,  ces  prés  où  je 
traînais  le  petit  chariot  qui  vous  portait,  les  cerises 
que  je  volais  pour  vous  ,  et  les  réprimandes  injustes 
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qu'il  me  (allait  supporter  quand  il  vous  plaisait  d'aller 
dire,  en  pleurant,  à  ma  tante  : 

»  —  C'est  mon  cousin  qui  m'a  fait  tomber. 

»  Voilà,  certes,  bien  des  droits  a  votre  souvenir;  maia 
je  vois  que  vous  ne  les  reconnaissez  pas  plus  que  mo;? 
et  que  je  suis  tout  à  fait  étranger  à  ma  jolie  cou- 
sine. 

—  A  la  vérité,  monsieur,  je  me  souviens  peu  des 
années  que  j'ai  passées  au  château  de  Montbreuse  , 
j'étais  si  jeune  lorsque  je  l'ai  quitté!  mais  si  j'ai  eu  le 
tort  d'oublier  toutes  les  preuves  de  complaisance  que 
vous  me  rappelez,  je  n'ai  pas  celui  de  regarder  comme 
étranger  pour  moi,  le  fils  de  madame  de  Ne! fort. 

—  C'est-à-dire,  que  je  dois  à  ma  mère  tout  ce  que 
je  suis  pour  vous.  C'est  bien  quelque  chose,  mais  je 
vous  préviens  que  mon  ambition  ne  se  borne  pas  là.  Je 
veux  devenir  votre  ami  ;  oui,  je  mériterai  si  bien  votre 
affection  que  vous  ne  pourrez  me  la  refuser;  j'ai  déjà, 
pris  des  mesures  sévères  pour  parvenir  à  ce  but.  Je 
viens  de  me  faire  écrire  chez  mon  oncle.  Vous  savez 
qu'il  est  intraitable  sur  l'article  des  visites;  moi,  je  les 
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déteste,  mais  quand  il  s'agit  d'être  bien  reçu  par  le 
père  d'une  charmante  cousine  et  de  se  faire  inviter  à 
souper  avec  elle,  je  me  ferais  écrire  -chez  le  monde 
entier. 

En  finissant  ces  mots,  Alfred  nous  salua  et  fut  re- 
joindre madame  de  Rosbel  pour  lui  donner  la  main. 
A  la  sortie,  me  trouvant  fort  près  d'elle,  je  l'entendis 
qui  disait  à  Alfred  : 

—  Montrez-moi  donc  votre  petite  pensionnaire. 

Il  lui  fit  signe  que  j'étais  assez  près  d'elle  pour  l'en- 
tendre, ce  qui  la  décida  à  parler  bas  en  m'observani 
toujours;  mais  élevant  un  peu  la  voix,  elle  ajouta  : 

—  Je  vous  connais,  un  joli  visage  vous  ferait  braver 
toute  la  niaiserie  imaginable. 

—  Quelle  folie  !  reprit-il. 

—  Vous  verrez  si  mes  oracles  sont  faux. 

Dans  ce  moment,  on  vint  avertir  madame  de  Nel- 
fort  que  sou  carrosse  l'attendait.  Je  partis,  regrettant 
bien  de  n'en  pouvoir  écouter  davantage  ,  vivement 
piquée  de  ce  nom  de  petite  pensionnaire,  qui  me  pa- 
raissait le  dernier  de^ré  du  dédain.   Alfred  avait  ri  de 
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l'injure,  c'en  était  assez  pour  lui  faire  supporter  la 
moitié  de  mon  ressentiment.  Je  n'étais  que  depuis 
deux  jours  dans  le  monde,  et  déjà  mon  Ame  avait  res- 
senti les  impressions  douloureuses  de  la  méfiance, 
du  dépit  et  de  l'humiliation  ;  quel  éloge  en  faveur  d« 
là  retraite  ! 


VI 


Je  méditais  encore  ma  petite  vengeance  quand  nous 
entrâmes  chez  mon  père  ;  il  faisait  un  whist.  Je  m« 
plaçai  auprès  de  lui,  ayant  l'air  de  porter  la  plus 
grande  attention  à  son  jeu  que  je  ne  comprenais  pa?, 
et  dans  le  fait  uniquement  occupée  de  distinguer  les 
noms  des  gens  qui  se  faisaient  annoncer.  Chaque  per- 
sonne qui  arrivait  avait  été  à  l'Opéra  ;  l'une  d'elles 
assurait  n'avoir  eu  sa  voiture  que  la  dernière.  Lespee- 
tacle  était  fermé,  où  pouvait  être  Alfred?  Aurait-il 
trouvé  qu'il  fût  trop  tard  pour  venir?  l 'aurait-on  re- 
tenu? voilà  les  seules  pensées  qui  agitaient  mon  es- 

2. 
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prit.  Enfin,  i!  arriva.  En  entendant  son  nom,  mon 
père  se  tourna  de  mon  côté  ,  il  me  vit  rougir;  son  re- 
gard doubla  ma  confusion.  11  en  eut  pitié,  et  pour 
.empêcher  qu'on  ne  la  remarquât ,  il  me  parla  de 
choses  indifférentes  avec  un  ton  si  affectueux  que  je 
fus  bientôt  remise  de  mon  trouble.  Alfred  raconta 
■dngt  histoires  plus  gaies  les  unes  que  les  autres;  il 
amusait  beaucoup,  et  Ton  pouvait  s'apercevoir  que  ce 
n'était  pas  sans  en  avoir  formé  le  projet;  on  aurait  dit 
qu'il  avait  deviné  les  préventions  dirigées  contre  lui  ; 
^t,  résolu  de  les  détruire,  il  se  sacrifiait  de  la  meilleure 
grâce  possible  dans  tout  ce  qu'il  racontait  de  lui.  J'i- 
gnorais que  cet  excès  de  modesiie  n'est  très-souvent 
qu'une  ruse  de  l'amour-propre.  J'en  fus  séduite,  el 
me  dis  à  moi-même,  s'il  est  fou,  au  moins  n'est-il  pas 
■fat;  mais  plus  je  le  trouvais  aimable,  et  plus  mon 
dépit  s'accroissait.  Je  ne  lui  pardonnais  pas  d'avoir 
supporté  les  propos  impertinents  de  madame  de  Ros- 
bal,  sur  le  compte  d'une  personne  qui  devait  trouver 
plutôt  en. lui  la  protection  d'un  frère  que  l'ironie  d'un 
dédiant.  Cette  réflexion,  sans  cesse  présente  à  mon 
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esprit,  me  rendit  inexorable.  Son  enjouement,  qu'il 
attribuait  au  plaisir  de  se  trouver  dans  sa  famille,  fut 
partagé  de  tout  le  monde  excepté  de  moi.  Il  s'en  aper- 
çut, m'en  fit  le  reproche  en  m'assurant  que  mon  sé- 
rieux avait  tué  sa  gaieté. 

—  Je  vais  vous  la  rendre,  monsieur,  lui  repliquai-jo 
en  me  levant. 

Me  voyant  disposée  à  sortir,  M.  de  Montbreuse  me  dit  : 
— Le  spectacle  paraît  vous  avoir  un  peu  fatiguée,  ma 
chère  Léonie,  cela  n'est  pas  étonnant,  il  faut  une  lon- 
gue habitude  pour  se  faire  au  bruit  de  l'Opéra. 

—  Eh  quoi  !  vous  vous  retirez  déjà?  s'écria  madame 
deNelfort. 

—  Je  vous  en  demande  la  permission,  madame; 
vous  savez,  ajoutai-je  en  regardant  Alfred,  qu'une 
petite  pensionnaire  est  accoutumée  à  se  coucher  de 
bonne  heure. 

Le  changement  subit  de  la  physionomie  d'Alfred  à 
ce  mot,  m'apprit  mon  imprudence.  Je  croyais  le  con- 
fondre et  me  venger  en  lui  laissant  voir  que  j'avais 
entendu  sa  conversation  avec  madame  de  Rosbcl;  mai* 
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son  air  étonDé,  son  sourire,  et  la  joie  qui  se  peignit 
dans  ses  yeux ,  me  prouvèrent  que  je  venais  de  lui 
donner  l'explication  la  plus  flatteuse  de  ma  mauvaise 
kumeur.  Quand  je  me  trouvai  seule,  je  me  livrai  au 
chagrin  qu'inspire  toujours  le  mécontentement  de  soi- 
même.  Prévenue  par  mon  père  sur  la  légèreté  d'Al- 
fred, sur  sa  facilité  à  croire  au  succès,  je  venais  de  lui 
donner  l'assurance  que,  déjà,  il  pouvait  altérer  mon 
humeur.  Quelle  faute  !  et  combien  je  me  la  reprochai  ! 
que  de  belles  résolutions  je  formai  dans  l'espérance  de 
la  réparer  !  mais  il  n'était  plus  en  mon  pouvoir  d'ea 
arrêter  les  suites.  La  première  inconséquence  d'une 
femme  est  le  signal  d'un  combat  d'où  elle  sort  rare- 
ment triomphante.  Celui  qui  l'a  causée  connaît  déjà 
«es  avantages,  et  jamais  sa  générosité  n'épargne  notre 
faiblesse.  Je  résolus  de  fuir  Alfred,  de  ne  point  écouter 
ses  excuses  ou  sa  justification,  de  n'avoir  pas  l'air  do 
conserver  le  moindre  souvenir  de  ce  qiv<i  j'avais  en- 
tendu de  madame  de  Rosbel.  Ces  projets  étaient  fort 
raisonnables,  je  les  formais  dans  toute  la  sincérité  de 
mon  âme  ;  mais  je  revis  Alfred,  et  je  les  oubliai. 
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Dans  toutes  les  suppositions  que  j'avais  imaginées 
pour  deviner  de  quelle  manière  Alfred  entreprendrait 
de  détruire  l'impression  que  m'avaient  faites  les  re- 
marques et  les  conjectures  de  madame  de  Rosbel,  je 
n'avais  pas  prévu  la  seule  qui  dût  lui  réussir  infailli- 
blement. J'avais  pensé  qu'il  chercherait  à  se  justifier 
<  n  exagérant  son  admiration  pour  moi,  peut-être  aussi 
en  riant  de  ma  susceptibilité  ;  mais  je  ne  me  doutai* 
pas  qu'il  quitterait  un  moment  son  ton  léger  pour  ma 
dire  de  l'air  le  plus  pénétré  : 

—  J'espère  que  ma  cousine  ne  me  punira  pas  d'ua 
tort  que  je  n'ai  point  partagé.Si  je  doissouffi'ir  de  soi 
humeur,  toutes  les  fois  qu'elle  inspirera  de  l'envie, 
nous  serons  souvent  en  querelle;  et  je  sens  que  cet  état 
me  serait  insupportable.  Par  grâce,  ma  chère  cou- 
sine, rassurez-moi  sur  la  crainte  de  vous  avoir  déplu, 
ou  je  serai  véritablement  malheureux. 
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L'r.CRent  de  sensihilité  qui  accompagnait  ces  mots 
m'émut  et  m'étonna  beaucoup.  Cependant  je  voulus 
me  tenir  parole,  et  je  lui  répondis  de  l'air  le  plus 
«aime  que  je  pus  obtenir  de  moi  : 

—  Je  n'ai  jamais  pensé,  monsieur,  que  vous  ayiz 
<e«:  l'intention  de  m'offenser,  je  ne  mérite  pas  plus 
l'injure  que  l'éloge,  et,  d'ailleurs,  j'ai  appris  qu'il  fal- 
lait souvent  mépriser  l'une  et  l'autre. 

—  C'est  ainsi  que  vous  me  rassurez,  reprit-il  avec 
une  sorte  d'emportement;  vous  feignez  de  me  croire 
innocent  pour  vous  épargner  l'ennui  d'entendre  ma 
justification,  vous  dédaignez  mon  opinion  autant  que 
mon  amitié,  vous  ne  craignez  pas  de  m'affliger  sensi- 
blement... Ah!  je  vous  croyais  un  meilleur  cœur. 

Il  avait  profité,  pour  entamer  cette  explication,  d'un 
anoment  cù  M.  de  Montbreuse  racontait  un  événement 
politique  arrivé  pendant  son  séjour  en  Allemagne,  et 
qui  captivait  l'attention  générale.  Heureusement  pour 
moi,  le  récit  étant  achevé,  chacun  se  sépara,  et  plu- 
sieurs personnes  vinrent  du  côté  où  je  m'étais  retirée, 
ae  prévoyant  pas  qu'Alfred  m'y  suivrait.  Leur  pré- 
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sence  l'empêcha  de  continuer  ses  reproches  ;  je  le  vis 
s'éloigner  avec  tous  les  signes  du  mécontentement  le 
plus  marqué  ;  je  pensai  que  l'arrivée  de  quelques  jolies 
l'unîmes  que  l'on  annonça,  allait  bientôt  lui  rendra 
son  enjouement  ordinaire,  mais  je  me  trompais  :  elles 
provoquèrent  vainement  sa  gaieté  par  les  agaceries  les 
plus  directes,  à  peine  leur  répondit-il  avec  politesse. 
Cette  humeur,  si  différente  de  celle  de  la  veille,  fut 
généralement  remarquée;  chacun  l'interprétait  à  h 
manière.  II.  de  Frémur,  toujours  plus  fin  qu'un  autre 
prétendait  en  savoir  la  cause,  et  disait  à  demi-voix  tk 
ma  tante  qui  s'alarmait  de  la  tristesse  de  son  fils  : 

—  J'avais  prévu  cela,  d'après  la  scène  qu'ils  ont  out 
hier  au  soir  à  l'Opéra. 

—  Quelle  scène,  demanda  madame  de  Nelfort  î  Est- 
ce  encore  une  nouvelle  folie  de  madame  de  Rosbel  ? 

—  Je  ne  sais  pas  précisément  à  propos  de  quoi  ils 
se  sont  aussi  mal  quittés;  j'ai  entendu  seulement 
qu'elle  lui  défendait  impérieusement  de  se  présenter 
chez  elle  aujourd'hui. 

—  Cette  femme  commence  à  m'importuner,  reprit 
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madame  de  Nelfort;  elle  a  déjà  pensé  me  coûter  la  vie 
de  mon  fils,  si  elle  ajoute  à  ce  tort  celui  de  rendre  le 
malheureux,  je  sens  qu'elle  me  deviendra  odieuse. 
Voyez  comme  il  est  triste. 

Voilà  donc,  pensé-je,  la  véritable  cause  de  cette  mé- 
lancolie dont  il  voulait  me  persuader  que  j'étais  l'ol) 
jet!  Quel  manège!  et  combien  je  devais  mépriser  celai 
qui  en  était  coupable  !  mais  il  fallait  s'en  convaincre 

avant  de  l'en  punir,  et  le  moyen  s'en  présenta  Lieu 
vite  à  mon  imagination.  Sans  réfléchir  sur  l'inconvé- 
mient  qu'il  y  aurait  à  paraître  émue  de  sa  prétendu» 
tristesse,  je  regardai  Alfred  avec  plus  (Tintérêt;  j» 
quittai  ma  place  pour  aller  offrir  des  fleurs  à  un« 
jeune  femme  à  côté  de  laquelle  il  était  assis.  Enhardi 
par  mon  regard,  il  me  demanda  une  des  roses  du 
bouquet  que  je  tenais  : 

—  Comment  osez-vous,  lui  dis-je  en  souriant,  de- 
mander quelque  chose  à  une  personne  qui  possède  un 
si  mauvais  cœur? 

—  Ah  !  soyez  plus  généreuse,  dit-il  de  l'accent  le 
plus  doux,  prouvei-moi  que  je  me  suis  trompé,  et 
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vous  verrez  le  prix  que  j'attache  à  votre  indulgence. 

Sans  lui  répondre,  sans  lever  les  yeux  sur  lui,  je 
détachai  la  fleur  qu'il  demandait  ;  il  s'en  empara,  et 
je  me  sentis  rougir  comme  si  je  venais  de  lui  faire  un 
aveu. 

A  dater  de  ce  moment  il  devint  d'une  folie  sans 
exemple.  Trouvant  un  mot  plaisant  sur  tout  ce  qu'oi: 
disait,  il  ranima  la  conversation  qui  commençait  à 
s'éteindre,  la  rendit  générale  pour  tout  le  monde  e? 
souvent  particulière  pour  moi.  Je  voyais  la  finesse  de 
M.  de  Fréraur  un  peu  déconcertée  de  ce  changement 
suhit  dans  l'humeur  d'Alfred,  et  s'il  faut  l'avouer, 
mon  amour-propre  en  était  encore  plus  ravi  que  moi 
cœur  ne  s'en  trouvait  satisfait.  Il  était  clair  que  ma- 
dame de  Rosbel  n'était  pour  rien  dans  ce  nouveau  ca- 
price, et  je  jouissais  pour  la  première  fois  du  plaisir 
d'exercer  mon  influence  sur  l'esprit  d'une  personne 
dont  rien  ne  semblait  devoir  soumettre  l'indépen- 
dance; heureuse  de  ce  succès,  j'en  voulus  obtenir 
d'autres.  On  me  proposa  de  chanter,  de  jouer  de  J n 
harpe;  je  cédai  de  la  meilleure  grâce  aux  instances 
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çtfon  me '"faisait  ;  j'étais  en  veine,  et  je  méritai  les 
applaudissements.  On  vanta  mon  talent,  ma  'Complai- 
sance; la  joie  brillait  dans  les  yeux  de  mon  père,  ma 
tante  m'embrassait,  etiM.  Alfred  disait  : 

—  Que  je  m'en  veux  d'avoir  abandonné  la  musique. 
Si  j'avais  mieux  écouté  les  leçons  de  ce  vieux  italien 
je  serais  en  état  d'accompagner  ma  cousine.  Voilà  le 
premier  regret  que  j'en  éprouve  ;  car,  au  métier  que 
je  fais,  on  peut  à  la  rigueur  se  passer  desavoir  soupirer 
la  romance.  Au  total,  je  me  suis  arrangé  pour  avoir 
bien  peu  de  chose  à  regretter  en  moi,  le  jour  où  il 
plaira  ou  canon  de  m'enlever  ;  mais  je  n'aurais  pas  été 
aussi  indifférent  sur  les  moyens  de  plaire,  ajouta-t-il 
en  se  tournant  vers  moi,  si  j'avais  prévu  que  je  fusse 
destiné  à  vous  aimer  autant. 

Ces  derniers  mots,  le  ton  mystérieux,  le  regard  ex- 
pressif qui  les  accompagnèrent  mirent  le  comble  à 
mon  ivresse.  J'oubliai  les  avis  de  mon  père,  je  les  mis 
sur  le  compte  d'une  prévention  mal  fondée,  et  je  me 
crus  choisie  par  le  ciel  pour  réparer  son  injustice.  Je 
jouis  pendant  cette  soirée  de  tous  les  plaisirs  dont  peut 
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s'enivrer  l'amour-propre.  Je  ne  pouvais  douter  de  ia 
préférence  d'Alfred  ;  l'amanl  de  la  belle  madame  de 
Rosbel  brûlait  du  désir  déplaire  à.  cette  petite  pension- 
mire  dont  elle  avait  parlé  avec  tant  de  dédain.  Un 
premier  mot  d'amour  venait  de  frapper  mon  cœur,  je 
pris  le  trouble  que  j'en  ressentis  pour  l'effet  d'un  sen- 
timent qui  devait  subjuguer  mon  âme.  Alfred  me 
plaisait;  je  crus  l'aimer.  Que  de  femmes  sont  tombées 
dans  la  même  erreurl  Ne  connaissant  l'amour  que  par 
récit,  le  premier  qui  leur  en  parle  émeut  toujours 
leur  cœur  en  leur  inspirant  de  la  reconnaissan«e,  et, 
dupes  de  cette  émotion,  elles  prennent  le  plaisir  de 
plaire  pour  le  bonbeur  d'aimer. 


VIII 

Comme  ma  conscience  ne  me  laissait  pas  parfaite- 
ment tranquille  sur  l'espèce  d'intimité  qui  venait  de 
s'établir  entre  Alfred  et  moi,  je  me  promis  de  n'en 
parler  qu'à  Eugénie,  et,  toute  fière  d'avoir  un  secret, 
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je  m'appliquai  à  le  bien  cacher,  mais  c'était  prendre 
auprès  de  mon  père  une  peine  inutile.  J'ignorais  son 
talent  à  deviner  les  sentiments  les  mieux  dissimulés, 
par  la  trace  des  impressions  qu'où  ne  parvient  jamais 
à  déguiser  complètement.  La  connaissance  du  carac- 
tère de  M.  de  Montbreuse  n'était  pas  à  la  portée  d'un 
esprit  de  seize  ans,  et  ce  n'est  qu'après  avoir  long- 
temps observé  l'art  qu'il  employait  à  faire  servir  ses 
bonnes  qualités  et  celles  des  autres  à  l'accomplisse- 
ment de  ce  qu'il  désirait,  que  je  suis  parvenue  à  m'ex- 
piiquer  ce  caractère  tel  que  je  vais  essayer  de  le  peindre. 
M.  de  Montbreuse  avait  si  bien  contracté  l'habitude 
de  réprimer  les  mouvements  de  son  âme  que  sa  pensée 
était  impénétrable.  On  devinait  sa  bonté  par  une  foule 
d'actions  qui  l'attestaient  journellement,  et  sa  malice 
par  un  sourire  qu'accompagnaittoujoursuneëpigramme 
qu'on  pouvait  prendre  à  son  gré  pour  une  plaisanterie 
ou  pour  une  vérité  piquante.  Généreux  jusqu'à  la  pro- 
digalité, on  l'aurait  accusé  d'extravagance  en  ce  °;enre, 
si  ses  dépenses  personnelles  ne  l'avaient  totalement 
justiGé. 
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Voué  de  bonne  heure  à  la  diplomatie,  s'il  avait  tou- 
jours courageusement  repoussé  l'insulté,  il  avait  ap- 
pris à  mépriser  l'injure  ;  et  soigneux  observateur  des 
convenances,  on  pouvait  les  blesser  impunément  en- 
vers lui  sans  émouvoir  sa  susceptibilité.  Je  lui  ai  sou- 
vent entendu  dire,  en  parlant  d'un  homme  qui  venait 
d'écrire  contre  lui,  ou  de  se  permettre  quelque  autre 
impertinence  : 

—  Il  faut  que  je  lui  fasse  avoir  une  place. 

Et  toujours  il  tenait  parole.  Ce  procédé  était  encore 
moins  dû  à  sa  grandeur  d'âme  qu'au  plaisir  qu'il 
éprouvait  à  triompher  de  son  ressentiment.  Il  causait 
bien  ,  la  profondeur,  l'élégance  et  le  bon  goût  caracté- 
risaient la  nature  de  son  esprit,  mais  il  manquait  d'en- 
Ihousiasme  et  de  franchise,  et,  par  conséquent,  sa  con- 
versation n'était  ni  entraînante  ni  gaie.  Il  prétendait 
avoir  été  fort  amoureux  dans  sa  jeunesse;  je  ne  l'ai 
jamais  cru.  Sa  galanterie  soutenue  pour  toutes  les 
femmes,  sa  crainte  d'en  offenser  une  en  montrant  sa 
préférence  pour  une  autre ,  son  profond  respeci  pour 
les  moindres  considérations  de  la  société,  sa  discrétion 
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j  ari'aifce,  enfin,  toutes  ces  vertus  incompatibles  avec  urt 
sentiment  exclusif,  m'ont  persuadée  qu'il  s'était  fait 
illusion  sur  ses  préndues  passions.  Il  avait  dû  être  as- 
sez beau  ,  assez  aimable  pour  en  inspirer  de  vives , 
mais  il  était  trop  parfait  pour  s'en  laisser  aveugler. 

Il  fallut  peu  de  temps  à  mon  père  pour  s'apercevoir 
de  l'inutilité  de  ses  conseils.  Loin  d'Alfred,  ma  figure 
portait  l'empreinte  de  l'ennui  ;  sa  présence  seule  m'a- 
nimait, sa  légèreté  me  donnait  une  humeur  impos- 
sible à  dissimuler,  et  notre  préférence  mutuelle  n'était 
plus  un  secret  pour  personne.  J'en  avais  fait  la  confi- 
dence à  mon  Eugénie  qui  ne  cessait  de  me  féliciter  du 
bonheur  de  fixer  un  jeune  homme  aussi  léger,  aussi  sé- 
duisant etqui  serait  bientôt  mon  mari  ;  car  M.  deftîont- 
breuse,  disait-elle,  ne  pourrait  s'empêcher  de  Lui  ren- 
dre plus  de  justice,  et  d'être  touché  d'un  attachement 
aussi  profond  que  le  nôtre.  La  sage  Eugénie  parlant 
ainsi,  tranquillisait  beaucoup  ma  conscience.  Cepen- 
dant l'air  et  le  ton   de  M.  de  Montbreusc  devenaient 
tous  les  jours  plus  sévères,  il  mettait  tous  ses  soins  à 
iiî'empêcher  de  rencontrer  Alfred  sans  pourtant  l'éloi- 
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gner  de  chez  lui,  en  me  conduisant  chez  les  personnes 
où  il  n'était  point  connu  ;  mais  son  neveu  ayant  dé- 
couvert cette  rase  ,  se  faisait  présenter  partout.  Son 
nom,  ses  manières  et  sa  gaieté  lui  attiraient  toujours- 
l'accueil  le  plus  flatteur;  et,  malgré  sa  prévoyance  tt 
la  sagesse  de  son  esprit,  mon  père  voyait  sans  cesse  «e* 
projets  déjoués  parla  malice  d'un  étourdi. 

Cette  petite  guerre  durait  depuis  trois  mois,  quand 

mon  père  entra  un  matin  dans  le  salon  où  j'étudiai»  f 

s'assit  auprès  de  moi  et  me  dit  : 

—  Léonie,  je  méritais  mieux  votre  confiance  ,  vous 

un  secret  et  vous  m'avez  réduit  à  le  deviner  ;  je 

ne  suis  pas  votre  ami. 

Son  émotion  l'empêcha  de  continuer.  Je  me  jetai 
dans  ses  bras  en  fondant  en  larmes,  rien  n'égalait  moi»' 
i  ipentôr  et  ma  confusion  ;  il  en  fut  pénétré,  et  crut  as 
s  raient  que  je  lui  fis  de  me  soumettre  aveuglement  à 
toutes  ses  volontés.  J'étais  bien  aise  d'avoir  quelque 
sacrifice  à  lui  faire  pour  mieux  lui  prouver  la  sincérité 
<le  ma  résignation.  Il  obtint  sans  peine  de  moi  la  pro*- 
messe  d'oublier  Alfred  et  de  lui  ôter  toute  espérance 
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—  Combien  je  serais  coupable,  me  disait-il,  démet- 
tre à  la  disposition  d'un  jeune  insensé  ,  mon  bien  le 
plus  précieux,  le  bonheur  de  ma  fille!  Qu'aurais-je  à 
vous  répondre,  Léonie,  si ,  cédant  à  son  caprice  et  à 
votre  faiblesse  ,  vous  veniez  un  jour  me  reprocher  les 
chagrins  que  mon  expérience  aurait  dû  vous  éviter?  Le 
caractère  d'Alfred  vous  est  déjà  assez  connu  pour  jus- 
tifier mes  craintes  ;  sa  facilité  à  céder  à  toutes  les  im- 
pressions de  son  âme  ,  son  peu  de  discrétion  pour  les 
moindres  espérances  qu'il  conçoit,  et  ses  continuelles 
inconséquence  vous  ont  déjà  compromise  au  point  de 
laisser  croire  que  ce  serait  vous  désespérer  que  de  vous 
refuser  sa  main.  On  est  persuadé  dans  le  monde  que, 
malgré  vos  principes,  votre  modestie  et  votre  éducation, 
vous  seriez  capable,  pour  lui,  des  folies  les  plus  roma- 
nesques ;  et  voilà  le  fruit  d'une  préférence  malheu- 
reuse 1...  Vous  vous  imaginez  peut-être  qu'Alfred  de- 
venu votre  mari,  ses  défauts  auraient  moins  d'incon- 
vénients pour  le  monde  et  pour  vous  ;  détrompez-vous, 
ma  chère  Léonie,  si,  tout  en  vous  aimant  et  vous  res- 
pectant, Alfred  se  rend  aussi  coupable  ,  que  serait-ce 
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si  le  désir  de  vous  plaire  ne  contraignait  son  caractère? 
Je  ne  vous  parle  pas  de  sa  liaison  scandaleuse  avec 
madame  de  Rosbel,  des  propos  injurieux  de  cette 
femme  que  la  jalousie  anime  contre  vous ,  et  qui  sont 
inévitables ,  quand  on  reçoit  les  hommages  d'un 
homme  aussi  peu  discret  que  fidèle.  Je  veux  croire  que 
le  bonheur  de  vous  obtenir  le  ferait  renoncer  sans  hé- 
sitera cette  espèce  d'intimité,  mais  pouvez- vous  vous 
flatter  que  ce  fût  pour  longtemps?  A  l'âge  d'Alfred, 
avec  ses  goûts  ,  et  entouré  d'amis  qui  le  regarderaient 
avec  dédain  s'il  ne  bravait  pas  autant  qu'eux  toutes  les 
bienséances,  il  reviendrait  bientôt  à  ses  premières  habi- 
tudes ;  et  je  verrais  ma  Léonie  trahie  ,  délaissée  , 
passer  ses  plus  belles  années  dans  les  larmes  ,  et  me 
reprocher  do  ne  l'avoir  point  assez  aimée  pour  assurer 
son  bonheur  en  dépit  de  ses  caprices. 

Non,  m'écriai-je  non,  mon  père,  vous  déciderez  de 
mon  sort  ;  j'en  dois  croire  votre  tendresse,  elle  ne  peut 
vouloir  que  mon  bonheur;  vous  connaissez  ma  faiblesse, 
aidez-moi  à  la  surmonter  ;  soyez  mon  guide,  et  ne  per- 
mettez pas  que  j'afflige  le  père  le  plus  tendrement  chéri. 

s. 
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Mou  père  me  serrait  contre  son  cœur  en  me  remer- 
ciant d'une  soumission  qui  lui  répondait  de  ma  félicite, 
il  essuyait  mes  pleurs,  me  conjurait  de  lui  cacher  ma 
peine,  et  il  m'offrait  tous  les  dons  d'une  générosité 
sans  bornes  pour  s'acquitter  d'avance  des  sacrifice» 
qu'il  allait  m'imposer.  Comment  n'aurais-je  pas  été. 
touchée  de  tant  de  bonté. 

II  fut  convenu  que,  dans  ma  première  entrevue  avec 
Alfred,  je  lui  déclarerais  que  la  légèreté  de  sa  conduite 
avait  fait  soupçonner  la  nature  de  son  attachement 
pour  moi,  et  qu'avant  de  savoir  si  ce  sentiment  serait 
approuvé  par  mon  père,  je  ne  pouvais  plus  désormais, 
l'entretenir  aussi  souvent,  et  le  prierais  d'éviter  les 
occasions  de  me  rencontrer  aussi  fréquemment  dans 
le  monde.  Cela  devait  suffire  pour  lui  laisser  deviner 
la  vérité  ;  et  si  cette  déclaration  ne  lui  paraissait  pas 
assez  claire,  il  ne  pouvait  en  demander  l'explication 
qu'à  M.  de  Montbreuse,  c'est  tout  ce  que  voulait  ce 
dernier.  Quelle  résolution  !  et  qu'il  me  fallut  de  cou- 
rage pour  la  tenir! 


L  Û7 


Nous  étions  à  la  fin  de  l'hiver,  à  cette  épnqne  où 
Paris  semble  habité  par  un  peuple  de  fous  que  las 
1  humes,  la  misère  et  le  froid  ne  sauraient  empêcher 
de  se  divertir  :  on  dirait  que  la  fin  du  monde  ett  Cxée 
au  mercredi  des  Cendres,  tant  cette  foule  est  attentive 
à  ne  pas  perdre  un  seul  des  moments  qu'elle  peut  con- 
sacrer au  plaisir;  le  repos  même,  si  nécessaire  à  l'ar- 
tisan, est  sans  charme  pour  lui;  on  le  voit  sous  uc 
▼élément  grotesque,  le  front  couvert  d'un  masque  qui 
l'étouffé,  courir  les  rues  à  perdre  haleine,  ne  recueil- 
lant, pour  prix  de  cette  corvée,  que  des  huées  et  def- 
injures  grossières.  J'avoue  que  je    n'ai  jamais  riet 
compris  à  cette  espèce  de  plaisir,  et  qu'il  m'a  toujours 
inspiré  le  centiment  de  pitié  qu'on  a  pour  la  démence. 
Il  y  avait,  le  même  soir,  bal  chez  l'ambassadeur 
d'Espagne  ;  et  malgré  l'oppression  qui  me  suffoquait,, 
malgré  ma  tristesse  et  les  traces  de  mes.  larmes,,  il 
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fallut  se  parer  d'une  robe  élégante,  relever  ses  ehe- 
veux  d'une  guirlande  de  fleurs,  et  se  laisser  conduire 
par  madame  de  Nelfort  dans  l'assemblée  la  plus  bril- 
lante de  Paris. 

Je  ne  ferai  point  le  récit  de  cette  fête  magnifique, 
toutes  celles  de  ce  genre  se  ressemblent,  et  chacun  y 
jouit  en  raison  des  sentiments  qu'il  y  apporte  ;  la  co- 
quelte  y  trouve  ses  plaisirs,  l'envieuse  son  supplice,  et 
la  femme  modeste  et  sensible  n'y  rencontre  souvent 
que  l'ennui.  Pour  les  gens  qui  aiment  à  méditer  sur 
les  ridicules  et  à  observer  tous  les  manèges  de  la  va- 
nité, ces  réunions  ne  sont  pas  sans  intérêt;  mais  l'àme 
se  fatigue  bientôt  de  l'aspect  de  tant  de  travers,  et, 
quel  que  soit  le  motif  qui  conduise  à  de  semblables 
fêtes,  il  est  bien  rare  d'en  revenir  complètement  satis- 
fait. 

A  peine  fûmes-nous  arrivées,  qu'Alfred  s'empara  de 
ma  main  pour  me  conduire  à  la  place  où  nous  devions 
danser  ensemble  ;  mais  s'apercevant  tout  à  coup  de 
mon  air  abattu,  il  me  dit  d'un  ton  qui  peignait  toute 
son  inquiétude  : 
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—  Léonie,  vous  souffrez,  ô  ciel  !  qu'avez-vous? 
Je  ne  répondis  rien,  mes  yeux  se  remplirent  de  larmes, 
je  détournai  la  tête  pour  les  cacher,  et  c'est  dans  cette 
disposition  qu'il  me  fallut  prendre  un  air  riant  pour 
danser.  Alfred  n'était  pas  moins  malheureux  que  moi. 
Son  tourment  était  visible ,  ne  pensant  qu'à  deviner  la 
cause  de  mon  chagrin,  l'interprétant  de  cent  manières, 
il  manquait  à  tousses  devoirs  de  danseur,  il  brouillait 
si  bien  les  contre-danses  que  personne  ne  pouvait  s'y 
reconnaître  ;  enfin  ce  supplice  finit.  De  retour  à  ma 
place,  il  s'assit  près  de  moi,  et  tandis  que  madame  de 
Nelfort  répondait  à  tous  ceux  qui  venaient  la  saluer, 
j'eus  le  temps  de  dire  à  Alfred  ce  que  j'avais  promis  à 
mon  père.  Tout  autre  que  lui  voyant  ce  que  me  coûtait 
ma  soumission,  en  eût  été  touché,  mais  Alfred  était 
plus  violent  que  sensible  ;  son  amour-propre  une  fois 
irrité,  réprimait  tous  les  mouvements  de  son  cœur  ;  et 
sans  réfléchir  sur  l'impossibilité  de  résister  aux  vo- 
lontés  de  mon  père,  sans  être  ému  de  ma  douleur,  il 
m'accusa  d'avoir  voulu  soumettre  son  cœur  pour  l'hu- 
milier, d'avoir  feint  quelqu'intérêt  pour  lui,  afin  que 
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le  sacrifice  en  eût  plus  de  prix  aux  yeux  de  M.  de 
Montbreuse,  et  il  ajouta  : 

—  Si  je  vous  avais  inspiré  le  moindre  sentiment, 
jamais  votre  père  n'eût  obtenu  la  promesse  de  me 
rendre  éternellement  malheureux;  mais  ce  procédé  me 
rendra,  j'espère,  mon  courage;  je  ne  donnerai  pas  au 
monde  entier  le  plaisir  de  rire  de  ma  sotte  crédulité, 
je  vous  obéirai,  je  vous  fuirai,  et  l'indignation  que 
j'éprouve  me  rendra  la  force  de  cacher  ma  dou- 
leur. 

En  iinissant  ces  mots,  il  se  leva  brusquement,  et  je 
lestai  stupéfaite  de  tant  de  colère  et  d'injustice. 

Je  crus  qu'un  moment  de  réflexion  le  ramènerait  à 
des  sentiments  plus  doux,  et  qu'il  reviendrait  bientôt 
auprès  de  moi  ;  mais  j'ignorais  que  l'orgueil  irrité  ne 
s'appaise  qu'après  s'être  vengé.  Alfred  me  prouva  cette 
cruelle  vérité  :  je  le  vis  s'approcher  de  madame  d« 
Rosbel  dont  la  beauté  fixait  tous  les  regards,  augmen- 
ter le  nombre  de  ceux  qui  s'empressaient  autour  d'elle, 
et  obtenir  sur  eux  la  préférence  la  plus  marquée.  Ma- 
dame de  Rosbel,  attribuant  le  retour  d'Alfred  à  lféclat 
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de  ses  charmes,  semblait  lui  pardonner  l'abandon  dan* 
lequel  il  l'avait  à  peu  près  laissée  depuis  trois  mois.  J* 
soutirais  tous  les  tourments  de  la  jalousie,  quand  mon 
père,  s'approchant  de  ma  tante  et  de  moi,  vint  nous 
présenter  M.  le  comte  Edmond  de  Clarencey,  son  pu- 
pille, jeune  homme  auquel  il  paraissait  prendre  le  plus 
vif  intérêt ,  mais  que,  dans  mon  dépit ,  je  ne  regardai 
seulement  pas,  ne  pouvant  détacher  mes  yeux  de  l'en- 
droit où  madame  de  Ilosbel  régnait  en  souveraine. 
Cependant,  honteuse  de  ma  faiblesse  et  craignant  de 
me  voir  l'objet  de  la  pitié  d'une  rivale  aussi  vaine,  jt 
rappelai  ma  fierté,  et  tâchai  de  paraître  aussi  trans- 
portée de  plaisir  que  je  l'étais  de  colère  :  je  dansai  sans 
discontinuer;  on  faisait  cercle  autour  de  moi,  on  van- 
tait mes  grâces,  ma  tournure  :  la  curiosité  de  me  voir 
avait  attiré  la  foule  d'adorateurs  que  madame  de  Ros- 
bel  traînait  ordinairement  à  son  char.  Je  la  voyais 
abandonnée  de  sa  cour,  seule  avec  Alfred  et  l'écoutant 
d'un  air  assez  distrait.  Je  commençais  à  jour  de  tous 
les  plaisirs  d'une  juste  vengeance,  quand  je  la  vis  se 
lever,  prendre  le  bras  d'Alfred  et  sortir  du  bal.  Je 
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perdis  avec  leur  présence  tous  les  moyens  de  soutenir 
mon  rôle.  Madame  de  Nelf'ort  s'aperçut  de  mon  abat- 
tement, et  me  proposa  de  me  reconduire.  Ma  pâleur 
lui  parut  être  la  suite  des  fatigues  du  bal ,  et  je  la 
quittai  sans  qu'elle  eût  le  moindre  soupçon  de  ce  qui 
venait  de  se  passer.  Elle  n'ignorait  point  la  passion 
d'Alfred,  mais  sa  délicatesse  et  la  crainte  de  ne  pas 
voir  cet  amour  approuvé  par  mon  père,  l'avaient  tou- 
jours empêchée  de  m'en  parler.  Sans  flatter  les  espé- 
rances de  son  fils,  elle  les  partageait,  et  l'idée  d'une 
union  qu'elle  trouvait  si  bien  assortie,  la  comblait  de 
joie;  mais  la  fortune  de  son  Irère,  l'ambition  qu'elle 
lui  supposait  et  la  sévérité  qu'elle  lui  connaissait,  lui 
imposaient  silence.  Elle  attendait  tout  de  l'amabilité 
d'Alfred,  de  sa  persévérance,  de  l'intérêt  qu'il  m'ins- 
pirait déjà  et  de  la  tendresse  d'un  père  qui  semblait  ne 
vouloir  contrarier  aucun  de  mes  désirs. 
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M.  de  Montbreuse ,  meilleur  observateur  que  ma 
tante,  avait  deviné  et  suivi  tous  les  mouvements  de 
mon  âme,  aussi  ne  fut-il  point  surpris  de  l'altération 
de  mes  traits,  lorsqu'il  me  revit  le  lendemain  de  cette 
triste  fête. 

—  Vous  avez  beaucoup  souffert  hier,  më  dil-il  avec 
sensibilité!  mais  croyez,  ma  chère  Léonie,  que  mon 
cœur  vous  tient  compte  de  tous  les  sacrifices  du  vôtre, 
et  que  bientôt... 

A  ces  mots,  il  fut  interrompu  par  l'arrivée  de  ma 
tante  qui,  entrant  brusquement  sans  se  faire  annoncer, 
se  jeta  sur  un  fauteuil  en  s'écriant  : 

—  Mon  frère  venez  à  notre  secours,  Alfred  est  ar- 
rêté, je  suis  au  désespoir. 

dette  nouvelle  m'arracha  un  cri  de  douleur  et  d'ef- 
froi qui  retentit  jusqu'au  cœur  de  mon  pare;  il  me 
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prit  la  main,  la  serra  tendrement,  et  me  dit  à  voix 
basse  : 

—  Plus  de  courage,  ma  fille. 

En  effet  la  crainte  de  l'affliger  m'empêcha  de  suc- 
comber à  l'émotion  qui  venait  de  surprendre  mon  âme. 
Je  m'efforçai  de  consoler  madame  de  Nelfort  que  ses 
pleurs  inondaient.  Quand  elle  fut  un  peu  plus  calme, 
elle  nous  raconta  que  son  fils  ayant  éprouvé  la  veille 
un  vif  chagrin  dont  il  s'était  obstiné  à  lui  cacher  la 
cause,  avait  accepté,  dans  l'espérance  de  se  distraire, 
la  proposition  que  madame  de  Rosbel  lui  avait  fait© 
d'aller  souper  chez  sa  cousine,  madame  de  L***. 

—  Vous  savez,  ajouta-t-elle,  combien  le  maître  da 
cette  maison  est  joueur;  à  trois  heures  du  matin  quand 
toutes  les  femmes  ont  été  retirées,  M.  de  L***  a  pro- 
posé à  ceux  qui  restaient  de  se  remettre  au  creps.  On 
a  fait  servir  du  punch.  L'ivresse  s'est  bientôt  mêlée  à 
l'humeur  du  jeu  ;  les  perdants  étaient  intraitables  et 
juraient  de  se  rattraper  à  tout  prix.  Alfred  avait  en- 
core trois  mille  louis  à  regagner,  lorsqu'on  est  venu 
lui  annoncer  qu'un  courrier  du  ministre  de  la  guerre, 
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après  avoir  l'ait  vingt  courses  pour  le  rejoindre,  venait 
loi  apporter  l'ordre  de  se  rendre  sur-le-champ  i  h-  : 
son  général,  pour  y  recevoir  les  dépêches  d'une  mis- 
sion aussi  pressée  qu'importante.  Alfred,  furieux  de 
perdre  autant,  et  hors  de  lui,  a  répondu  à  ce  message 
par  mille  impertinences.  A  la  fin,  le  courrier  las  d'at- 
tendre, s'est  vu  contraint  d'aller  instruire  le  ministre 
de  ce  qui  se  passait  chez  M.  de  L***,  et  le  ministre  a 
donné  aussitôt  l'ordre  d'arrêter  Alfred  comme  ayant 
manqué  aux  lois  de  la  suhordination  en  refusant  de  se 
rendre  à  son  devoir,  et  le  malheureux  a  été  conduit  ce 
matin  en  prison,  ignorant  encore  dans  son  ivresse,  de 
quel  crime  on  le  punissait. 

—  Tranquillisez-vous,  ma  sœur,  dit  M.  de  Mont- 
hreuse  après  avoir  écouté  attentivement  son  récit,  je 
vais  à  l'instant  chez  le  ministre.  J'espère  en  obtenir 
quelque  indulgence  pour  votre  fils,  mais,  vous  le  savez, 
ma  sœur,  de  pareilles  fautes  ne  peuvent  rester  impunies! 

En  finissant  ces  mots,  il  sonna,  demanda  ses  che- 
vaux et  nous  laissa  toutes  deux  dans  l'impatience  do 
son  retour. 
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J'aurais  voulu  en  vain  dissimuler  à  quel  point  je 
partageais  les  inquiétudes  de  ma  tante  ;  j'ajoutais  au 
chagrin  de  savoir  Alfred  coupable  et  malheureux,  le 
reproche  d'avoir  causé  son  malheur;  car,  si  je  lui  avais 
appris  avec  plus  de  ménagement  la  nécessité  où  je  me 
trouvais  de  l'éloigner  de  moi ,  peut-être  ne  se  serait-il 
point  rapproché  de  cette  madame  de  Rosbel  dont  l'in- 
fluence sur  lui  n'était  jamais  marquée  que  par  des 
effets  funestes.  Dans  cet  état  de  douleur  et  de  repentir, 
mon  âme  avait  besoin  de  s'épancher  et  j'avouai  tout  à 
ma  tante.  Cet  aveu  la  consola  presque  entièrement  de 
son  chagrin.  Elle  ne  vit  plus  dans  le  malheur  présent 
d'Alfred,  qu'un  moyen  d'accélérer  le  moment  de  son 
bonheur.  Sa  faute  était  celle  de  l'amour,  mon  père  ne 
pouvait  lui  refuser  son  pardon,  et,  moi,  je  devais  ré- 
compenser tant  de  folie.  Ce  calcul  paraissait  si  simple 
à  madame  de  Nelfort,  elle  doutait  si  peu  de  la  faiblesse 
de  mon  père,  et  ses  projets  flattaient  si  bien  mes  espé- 
rances, que  je  me  livrai  sans  réserve  à  la  confiance 
qu'elle  voulait  me  faire  partager. 

M,  de  Montbreuse  revint  bientôt  nous  apprendre  le 


LÉOlNIE    DE    MONTBREUSE  57 

succès  de  sa  démarche.  Le  ministre,  en  considération 
de  ta  véritable  estime  pour  l'oncle,  avait  consenti  à  ce 
que  le  neveu  gardât  les  arrêts  pendant  quinze  jours 
chez  lui ,  au  lieu  de  rester  un  mois  en  prison,  comme 
il  l'avait  d'abord  décidé  dans  sa  juste  sévérité;  et  pour 
mettre  le  comble  à  sa  générosité,  il  s'était  engagé  à 
faire  tout  ce  que  lui  indiquerait  M.  de  Montbreuse 
pour  empêcher  cette  malheureuse  aventure  de  venir 
jusqu'aux  oreilles  du  roi.  Madame  de  Nelfort,  qui  sen- 
tait toute  l'importance  du  secret,  nous  quitta,  après 
avoir  témoigné  sa  reconnaissance  à  mon  père,  pour 
aller  réclamer  la  discrétion  de  M.  et  de  madame  de 
L*w  sur  ce  fait.  Ils  étaient  trop  intéressés  à  se  taire, 
pour  ne  pas  s'engager  de  bonne  foi  à  tout  ce  qui  pour- 
rait la  rassurer.  Alfred  fut  reconduit  le  même  soir  chez 
lui  ;  et  voici  le  billet  que  je  trouvai  le  lendemain  sur 
le  pupitre  de  mon  piano  ,  sans  deviner  comment  il  s'y 
était  pris  pour  me  le  faire  parvenir  : 

«  Cessez  de  me  plaindre,  Léonie;  je  suis  auprès  de 
ma  mère  ,  et  je  sais  tout  ce  que  je  vous  inspire.  Com- 
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ment  pourrai-je  me  repentir  d'une  faute  à  laquelle  je 
dois  la  certitude  de  vous  intéresser?  Accordez-m'en  le 
pardon,  vous  sans  qui  je  ne  l'aurais  jamais  commise  • 
permettez-moi  d'espérer  qu'un  jour  je  recevrai  le  prix 
d'un  amour  que  vous  seule  pouviez  faire  naître  :  dictez 
▼os  lois,  et  vous  verrez  si  je  sais  obéir  à  l'être  adoré 
qui  d'un  mot  peut  régler  le  destin  de  ma  vie. 

»  Alfred  de  Nelfort. 

Ce  billet  ne  me  laissait  aucun  doute  sur  l'indiscré- 
tion de  ma  tante  ;  elle  avait  peint  à  son  fils  mon  émo- 
tion, mes  larmes,  en  apprenant  son  arrestation;  peut- 
être  même  avait-elle  exagéré  ma  douleur  pour  le 
mieux  consoler  de  ses  regrets.  Il  n'était  plus  temps  de 
dissimuler  une  préférence  dont  j'avais  eu  l'imprudence 
de  faire  l'aveu  à  la  mère  de  celui  qui  en  était  l'objet. 
Cependant  je  voulais  toujours  obéir  à  mon  père,  sur- 
tout ne  pas  le  tromper.  Comment  faire  pour  accorder 
tant  d'intérêts'  différents?  Montrer  ce  billet  à  M.  de 
Montbreuse,  c'était  livrer  Alfred  à  son  ressentiment,  et 
ajouter  au  mécontentement  que  lui  inspirait  déjà  sa 
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com  nte  ;  garder  la  lettre  sans  y  répondre,  c'é  ait  in- 
qmdter  Alfred,  lui  laisser  croire  qu'il  m'avait  offensée 
et  que  je  ne  lui  pardonnerais  jamais  ;  c'était  l'accablrr 
quand  je  le  savais  malheureux,  et  la  générosité  ne  me 
permettait  pas  de  prendre  ce  dernier  parti.  Dans  cet 
embarras  extrême,  je  résolus  d'avoir  recours  aux  con- 
•seils  de  mon  Eugénie,  et  fis  demandera  mon  père  la 
permission  d'aller  passer  la  journée  au  couvent  ;  il  me 
l'accorda,  et  je  me  rendis  aussitôt  chez  mon  amie. 


XI 


Mon  arrivée  au  couvent  devint  le  signal  d'une  fête  ; 
madame  la  supérieure  fit  suspendre  les  leçons,  et  j'eus 
bien  de  la  peine  à  me  soustraire  aux  caresses  de  mes 
anciennes  compagnes,  pour  me  livrer  au.. plaisir  de 
causer  avec  mon  Eugénie.  Quand  nous  lûmes  seules, 
je  lui  peignis  l'embarras  de  ma  situation,  et  voici  ce 
qu'elle  me  dit  : 

—  Pour  oser  te  donner  un  conseil  dans  cette  cir- 
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constance,  ma  cbère  Léonie,  il  faudrait  savoir  au  juste 
de  quel  sentiment  ton  âme  est  pénétrée,  et  peut-être 
l'ignores-tu  toi-même.  D'après  ce  que  lu  me  dis,  et 
plus  encore  d'après  la  connaissance  que  j'ai  de  toi,  je 
te  crois  sincèrement  aimée  ;  mais  pour  répondre  à  cet 
amour  en  résistant  à  la  volonté  d'un  père,  il  faut  être 
bien  sûre  de  la  constance  d'un  attachement  qui  doit 
coûter  tant  de  peine  ;  car  en  est-il  de  plus  vive  que 
colle  d'affliger  son  père  1  Si  tu  crois  pouvoir  surmonter 
le  penchant  qui  t'entraîne,  n'hésite  pas,  mon  amie,  à 
en  faire  le  sacrifice,  et  sois  assez  courageuse  pour  fuir 
cet  Alfred  dont  la  présence  serait  toujours  dangereuse 
pour  toi  ;  mais  si,  après  avoir  vainement  combattu,  tu 
acquiers  la  certitude  que  de  celte  affection  dépend  le 
bonheur  de  ta  vie,  alors  déclare  à  M.  de  Montbreuse 
que  rien  ne  peut  triompher  du  sentiment  qui  te  do- 
mine, mais  que  jamais  il  n'aura  à  se  plaindre  de  la 
soumission  ;  enfin,  rends-le  l'arbitre  de  ton  malheur, 
et  attends  tout  de  sa  bonté  et  de  ta  persévérance. 

Ce  discours  me  parut  dicté  par  la  sagesse  même  ;  il 
me  semblait  qu'il  accordait  merveilleusement  mes  de- 
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voirs  et  mes  sentiments.  L'amour-propre,  la  jalousie, 
tendre  pitié  que  me  faisaient  éprouver  les  chagrins 
d'Alfred,  la  reconnaissance  de  l'amour  qu'il  ressentait 
pour  moi,  tout  me  persuadait  que  je  l'aimais  passion- 
nément, et  j'étais  de  la  meilleure  foi  possible  en  as- 
surant Eugénie  que  je  pourrais  supporter  tous  les  mal- 
heurs plutôt  que  de  renoncer  à  l'amour  d'Alfred. 

De  retour  chez  mon  père,  j'y  trouvai  madame  de 
N'elfort  à  qui  je  montrai  la  lettre  de  son  fils  en  me  plai- 
gnant de  son  imprudence;  elle  la  désapprouva  autant 
que  moi ,  me  promit  de  l'en  bien  gronder,  et  me  pria 
de  la  laisser  ignorer  à  mon  père. 

—  Ce  pauvre  Alfred  est  bien  assez  à  plaindre,  ajouta- 
t- ■.■lie,  le  ministre  vient  de  lui' signifier  l'ordre  de  se 
rendre  sous  trois  jours  à  son  régiment;  la  guerre  re- 
commence et  peut  être  va-t-il  partir  sans  avoir  ob- 
tenu le  pardon  de  son  oncle. 

En  effet  nous  apprîmes,  le  surlendemain  ,  qu'Alfred 
était  libre.  Il  fit  demander  à  mon  père  la  permission 
de  lui  faire  ses  adieux,  mais  M.  de  Montbreust  lui  fit 
répondre  qu'il  ne  le  recevrait  qu'au  retour  de  la  cam- 

A 
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pagne,  préférant  l'entretenir  de  ses  exploits  que  de  ses 
fautes. 

La  sévérité  de  cette  réponse  m'indigna,  et  me  fit 
excuser  une  démarche  dont  les  suites  auraient  pu  me 
perdre. 

La  veille  du  départ  d'Alfred,  M.  de  Montbreuse  étant 
allé  à  Versailles,  je  restai  seule  avec  mademoiselle  Du- 
pîessis,    dont  la  conversation  ,  aussi  ennuyeuse  que 
pédante,   me  rendait   ingénieuse   pour   trouver   les 
moyens  de  m'y  soustraire.  J'avais  le  projet  d'écrire,  le 
soir  même,  à  mon  Eugénie,  et  pour  engager  made- 
moiselle Duplessis  à  ne  pas  m'importuner  de  sa  pré- 
sence, je  lui  avais  commencé  la  lecture  d'un  livre  que 
je  lui  persuadai  d'achever  ,  en  l'assurant  que  l'intérêt 
allait  toujours  croissant.  Elle  me  crut  et  se  retira  dans 
sa  chambre  ;  je  passai  aussitôt  dans  mon  cabinet  d'é- 
tude, et,  là,  jouissant  du  plaisir  de  me  trouver  seule  , 
je  peignis  à  mon  amie  les  regrets  que  j'éprouvais  àra  dé- 
part d'Alfred.  Dans  ma  lettre  je  blâmais  le  refus  que 
mon  père  avait  fait  de  recevoir  ses  adieux  ;  j'en  parlais 
comme  d'une  injustice  qui  ajoutait  encore  à  mon 
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amour,  et  de  cet  amour  ,  j'en  disais  tout  ce  que  l'exa- 
gération la  plus  vive  peut  inspirer.  J'allais  fermer  cette 
lettre,  quand  ma  porte  s'ouvrant  tout  a  coup,  je  vis 
paraîtra  Alfred.  La  surprise  me  rendit  immobile,  il  se 
jeta  à  mes  pieds  en  disant  qu'il  aurait  bravé  mille  fois 
la  colère  de  mon  père,  celle  de  l'univers  entier  ,  plutôt 
que  de  partir  sans  me  voir,  sans  emporter  son  pardon 
et  l'assurance  d'un  sentiment  sans  lequel  il  ne  pouvait 
plus  vivre.  Ayant  jeté  les  yeux  sur  ma  lettre,  il  aper- 
çut son  nom  ,  et  s'écria  : 

—  Vous  me  répondiez,  Léonie.  Ah!  je  suis  trop 
heureux  ! 

En  disant  ces  mots,  il  s'empare   de  la  lettre,  et   i 
porte  à  ses  lèvres.  Je  lui  dis  eu  vain  que  ce  n'est  point 
à  lui  qu'elle  est  adressée,  je  lui  reproche  en  vain  son 
impudence,  son  indiscrétion    et  son  audace;  il 
m'écoute  point  et  s'enfuit  en  me  jurant  que  la  ta 
même  ne  le  séparera  point  de  ce  gage  de  ma  I 
dresse. 

J'avoue  que,  dès  ce  moment,  je  crus  ma  destin 
enchaînée  à  la  sienne.  Je  venais  de  recevoir  ses 


G!i  LÉONIE  DE    MONTBREUSE 

ments ,  il  possédait  l'assurance  positive  du  retour 
que  j'accordais  à  son  amour  ;  je  n'entrevoyais 
plus  aucun  moyen  de  satisfaire  aux  volontés  de  mon 
père  ;  et  dans  la  nécessité  de  les  braver ,  je  résolus  de 
m'exposer  à  son  ressentiment  plutôt  que  de  m'abaisser 
à  trahir  sa  confiance  en  lui  cachant  ce  qui  venait  de  se 
passer,  et  la  ferme  résolution  que  j'avais  prise  de  con- 
cert avec  ma  jeune  amie. 

Dans  cette  disposition,  j'attendis  courageusement  le 
retour  de  M.  de  Montbreuse.  Il  revint  seul,  j'allai  au- 
devant  de  lui,  nous  entrâmes  dans  son  cabinet;  sa 
physionomie  était  riante,  il  paraissait  revenir  content 
de  son  voyage,  et  je  me  disposais  à  profiter  de  ce  mo- 
ment pour  lui  faire  mes  pénibles  aveux ,  quand  il  me 
dit  de  l'air  le  plus  satisfait  : 

—  Je  viens  de  terminer  une  affaire  qui  peut  assurer 
le  bonheur  du  reste  de  mes  jours.  Vous  devinez  bien, 
Léonie,  qu'il  s'agit  du  vôtre. 

Ce  début  me  donna  quelque  espoir,  je  pensai  que  ma 
tante  s'était  peut-être  servie  du  crédit  d'un  grand  per- 
sonnage pour  déterminer  mon  père  en  faveur  de  son 
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fils  ;  mais  cette  illusion  cessa  bien  vite.  M.  de  Ifont- 
breuse  ajouta  : 

—  Le  roi  vient  do  m'accorder  la  seule  grâce  que 
j'eusse  à  lui  demader.  Il  rend  au  fils  de  mon  meilleur 
ami  tous  les  biens  dont  l'imprudence  de  son  père  avait 
failli  le  priver  pour  toujours,  et  pour  mettre  le  comble 
à  la  faveur  qu'il  m'accorde,  il  veut  vous  marier, 
Léonie;  je  suis  cbargé  de  vous  offrir  l'hommage  d'un 
des  hommes  les  plus  distingués  de  sa  cour. 

—  Pardonnez  1  ô  mon  père  ,  interrompis-je  avec 
chaleur  ,  et  plaignez-moi  de  ne  pouvoir  soumettre 
mon  cœur  à  vos  désirs  ;  il  n'est  plus  à  moi,  j'ai  vaine- 
ment combattu  ma  faiblesse ,  j'aime  Alfred;  puis-je 
accepter  la  main  d'un  autre?...  non  ,  jamais....  N'est- 
ce  pas  assez  de  renoncer  à  lui ,  de  le  voir  s'éloigner? 
Ah!  par  grâce,  mon  père,  n'ajoutez  pas  à  tant  de  sa- 
crifices le  malheur  de  me  séparer  de  vous! 

M.  de  Montbreuse  en  m'écoutant  avait  pris  un  air 

évère,  qui,  dans  tout  autre  moment,  m'aurait  imposé 

silence;  mais  j'étais  dans  une  de  ces  situations  de 

l'âme  où  le  danger  augmente  l'énergie,  et  sans  redou- 
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1er  son  courroux,  je  lui  montrai  le  billet  d'Alfred  ,  et 
lui  appris  comment  il  avait  enfreint  ses  ordres  pour  me 
dire  un  dernier  adieu.  Je  ne  dissimulai  aucune  des 
circonstances  qui  aggravaient  mes  torts,  et  je  dus  pro- 
bablement à  cet  excès  de  franchise  la  confiance  que 
mon  père  a  toujours  eue  depuis  dans  ma  sincérité ,  et 
l'indulgence  qu'on  ne  sait  pas  refuser  à  la  bonne  foi. 
Je  m'attendais  à  sa  colère,  sa  modération  m'abattit 
après  m'avoir  écoutée  attentivement,  il  me  dit  d'un  ton 
calme  : 

—  Léonie ,  si  après  vous  être  ainsi  compromise  en- 
vers votre  cousin,  vous  veniez  à  découvrir  que  tout  cû 
roman  est  le  fruit  de  l'exaltation  de  votre  tête ,  et  non 
pas  l'effet  d'un  sentiment  durable,  que  feriez-vous 
alors?.... 

—  Je  n'ai  pas  prévu  comment  je  me  conduirais  dans 
une  situation  qui  ne  serajamais  la  mienne. 

—  Eh  bien,  moi,  je  dois  le  prévoir,  reprit-il  aveG 
ironie  ,  et  laisser  au  temps  le  soin  de  vous  désabuser. 
Je  pourrais  combattre  vos  résolutions,  vous  ordonner 
do  vous  soumettre  auxmiennes,  et  vous  réprésenter  ce 
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qui  peut  résulter  pour  vous  et  pour  moi  d'un  refb-  ■ 
peu  motivé,  mais  j'aime  mieux  encourir  toutes  le* 
grâces  possibles,  que  d'user  avec  tyrannie  de  mon 
torité  sur  vous  ;  dès  demain  j'ôterai  toute  espérau 
celui  dont  vous  rejetez  la  main  sans  vouloir  même  !• 
connaître,  et  je  me  résignerai  au  chagrin  de  vous  voir 
victime  d'une  folio  que  votre  âge  seul  peut  excuser. 

En  finissant  ces  mots  ,  il  me  lança  un  regard  de  pi- 
tié ,  et  me  quitta  avec  autant  de  froideur  et  de  calu» 
que  j'éprouvais  de  peine  et  d'agitation. 


XII 


Les  jours  qui  suivirent  cette  scène,  furent  bien  dca»-. 
loureux  à  passer.  Nous  vivions  tous  dans  un  état  d» 
contrainte  insupportable.  Madame  de  Nelfort  ne  par- 
donnait point  à  son  frère  d'avoir  fermé  sa  porte  à  son 
fils,  et  M.  de  Montbreuse  savait  mauvais  gré  à  sa  sœur 
de  nourrir  les  espérances  d'Alfred  quand  il  se  montrai 
si  décidé  à  les  détruire  ;  il  affectait  de  ne  me  parle* 
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que  de  choses  indifférentes,  n'ayant  pas  l'air  do  s'a- 
percevoir de  ma  tristesse,  pour  m'ôter  toute  idée  d'en 
Yoir  cesser  la  cause,  et  paraissant  trouver  cette  ma- 
nière d'exister  assez  douce  pour  la  supporter  toute  sa 
vie. 

Je  suis  née  avec  plus  de  courage  que  n'en  ont  ordi- 
nairement les  femmes  pour  braver  la  douleur,  mais  je 
n'ai  jamais  pu  souffrir  avec  résignation  les  tourments 
de  l'incertitude  ;  aussi,  pour  me  délivrer  de  celle  où 
me    laissait  l'espérance    de  fléchir  mon   père,  et  la 
crainte  de  le  voir  persister  dans  sa  rigueur  envers  Al- 
fred, j'imaginai  de  fixer  moi-même  mon  sort,  en  re- 
nonçant volontairement  à  toutes  les  illusions  d'un  bon- 
heur incertain.  J'établis  dans  ma  pensée  que  M.  de 
Montbreuse  resterait  immuable  dans  sa  volonté,  et  que 
j'étais  condamnée  à  passer  ma  vie  loin  d'Alfred,  sans 
cesser  de  l'aimer;  je  m'estimai  davantage,  en  me  per- 
suadant que  notre  amour  résisterait  au  temps,  à  l'ab- 
sence et  aux  obstacles;  et,  dès  ce  moment,  je  me  re- 
gardai comme  une  femme  séparée  de  son  époux,  et 
dont  la  constance  n'est  plus  qu'un  devoir.  Je  fis  graver 
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sur  un  simple  anneau  d'or  que  je  devais  toujours  por- 
ter, ce  serment  qui  avait  fait  sourire  mon  père,  et 
qu'une  jeune  personne  est  toujours  prête  à  prononcer 
quand  on  la  contrarie  sur  le  premier  objet  de  son  in- 
clination; enfin,  ces  mots  si  souvent  répétés,  si  sou- 
vent oubliés  :  Jamais  cï autre. 

Munie  de  ce  talisman,  je  supportai  patiemment  l'en- 
nui de  ma  position;  mon  esprit  n'étant  plus  tourmenté 
par  la  crainte  et  l'espérance,  je  repris  mes  occupations 
ordinaires;  la  lecture,  la  musique  charmaient  mes 
moments  de  solitude,  et  je  portais  dans  le  monde  as- 
sez d'intérêt  à  la  conversation.  M.  de  Montbreuse  avait 
remarqué  ce  changement  d'humeur  sans  en  être  sur- 
pris; il  lui  paraissait  la  suite  toute  naturelle  de  l'em- 
pire du  temps  sur  les  maux  de  l'imagination,  et  peut- 
être  aurait-il  fini  par  deviner  juste,  si  un  événement 
it  venu  troubler  pour  longtemps  la  tran- 
quillité dont  nous  commencions  à  jouir. 
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nu 

La  campagne  était  ouverte  depuis  deu:;  mois,  on  uô 
s'occupait  que  des  nouvelles  de  l'armée  ;  c'était  le  suj^t 
continuel  de  tous  les  entretiens,  ce  qui  me  procurait 
le  plaisir  d'entendre  souvent  parler  d'Alfred  et  vanter 
ses  talents  militaires.  Un  soir  me  trouvant  seule  à  sou- 
per avec  M.  de  Montbreuse,  on  lui  annonça  l'arrivé© 
d'un  courrier  qui  lui  apportait  des  dépêches  de  la  part 
du  ministre  de  la  guerre.  Il  était  plus  de  minuit,  et  ce 
message,  à  une  telle  heure,  m'inquiéta  vivement.  On 
remit  une  lettre  à  mon  pèro  ;  à  peine  l'eut-il  décache- 
tée, que  je  le  vis  pâlir  et  s'écrier  :  «  Malheureuse 
sœur!  Il  n'en  fallut  pas  davantage  pour  me  persuader 
que  le  ministre  lui  apprenait  la  mort  d'Alfred,  et, 
frappée  de  surprise,  de  terreur,  je  tombai  évanouie. 
Quand  je  revins  à  moi,  j'aperçus  mon  père  appuyé  sur 
le  chevet  du  lit  où  l'on  m'avait  transportée,  tenant  une 
de  mes  mains  dans  les  siennes,  et  regardant  avec  in- 
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quiétude,  dans  les  yeux  de  son  médecin  qui  me  con- 
templait de  l'air  le  moins  rassurant.  La  fièvre  la  plus 
ardente  me  rendit  bientôt  mes  forces,  j'eus  le  délire 
pendant  toute  la  nuit,  et,  le  lendemain  matin,  le  mé- 
decin déclara  à  mon  père  que  j'étais  menacée  d'une 
fièvre  inflammatoire,  et  que  j'avais  besoin  des  plus 
grands  ménagements.  Dans  l'intervalle  d'un  accès  à 
l'autre,  mon  père  voulut  essayer  de  calmer  mon  es- 
prit, et,  me  prenant  la  main  qu'il  serrait  tendrement, 
il  me  dit  avec  cet  accent  qui  n'appartient  qu'à  la  dou- 
leur paternelle  : 

—  Pardonne-moi,  mon  enfant,  de  n'avoir  pas  pensé 
à  t'épargner  le  mal  que  tu  éprouves,  j'aurais  dû  le  pré- 
voir, mais  calme-toi,  sa  jeunesse  et  nos  soins  le  ren- 
dront à  la  vie. 

—  Quoi!  m'écriai-je,  il  n'est  pas  mort!...  ah!...  vous 
m'abusez,  mon  père,  mais  j'ai  vu  la  pâleur  de  votre 
visage,  j'ai  entendu  ces  mots  qui  ont  glacé  mon  cœur, 
et  c'est  en  vain  que  par  pitié  vous  voulez  me  tromper. 

Je  persistais  dans  cette  idée,  malgré  tout  ce  que  di- 
sait M.  de  Montbreuse  pour  me  persuader  la  vérité, 
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quand  j'entendis  mademoiselle  Duplessis  lai"  dire  à 
voix  basse  que  madame  de  Nelfbrt  était  dans  le  salon, 
et  le  priait  de  venir  l'y  rejoindre  un  instant,  ne  vou- 
lant pas  absolument  partir  sans  lui  parler. 

Je  conjurai  mon  père  de  me  laisser  voir  matante  ; 
elle  seule  pouvait  me  faire  croire  à  la  vie  d'Alfred,  car 
j'étais  bien  sûre  de  deviner  à  sa  douleur  s'il  nous  res- 
tait ou  non  quelque  espérance. 

Un  refus  aurait  ajouté  à  mes  souffrances,  et  mon 
père  consentit  à  tout  ce  que  je  voulus.  Cette  entrevue, 
'-Hioique  bien  douloureuse,  me  rassura  beaucoup.  J'ap- 
pris avec  détail  de  madame  de  Nelfort  tout  ce  qui  con- 
cernait Alfred.  La  lettre  du  minisire  mandait  à  mon 
père  qu'à  la  suite  d'une  affaire  décisive  où  son  neveu 
s'était  distingué,  il  venait  d'être  grièvement  blessé  ; 
les  chirurgiens  ne  répondaient  pas  de  sa  vie  ;  il  con- 
naissait son  danger;  et  demandait  avec  instance  qu'oa 
le  transportât  à  Paris,  malgré  ses  douleurs,  pour  y  mou- 
rir dans  les  bras  de  sa  mère.  Le  ministre  ajoutait  qu'il 
se  consentirait  à  cet  imprudent  départ  que  lorsqu'il  y 
serait  autorisé  par  mon  père. 
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Dans  l'impossibilité  de  cacher  ce  malheur  àmn 
tante,  M.  do  Montbreuse  lui  avait  écrit  de  se  rendre 
aussitôt  à  S***  pour  empêcher  son  G!s  d'entreprendre 
un  voyage  aussi  dangereux;  il  avait  soutenu  le  cou 
rage  de  cette  malheureuse  mère  en  lui  prouvant  qu; 
ses  soins  pourraient  sauver  son  Gis,  et  ne  lui  avait  pa- 
caché  l'état  où  cette  triste  nouvelle  m'avait  plongée. 

Après  m'avoir  persuadée  de  la  fidélité  de  ce  récit,  il 
fui  convenu  que  madame  de  Nelfort  nous  dépêcherait 
un  courrier  aussitôt  qu'elle  serait  arrivée  à  S***, 
qu'elle  nous  ferait  donner  exactement  des  nouvelle s 
d' Alfred,  mais  qu'elle  se  garderait  bien  de  lui  appren- 
dre que  j'étais  malade;  car  elle  était  sûre,  disait-elle 
qu'il  succomberait  à  son  inquiétude. 

—  Et  comment  saura-t-il  donc,  lui  répondis-je,  ;; 
quel  point  je  suis  touchée  de  son  sort? 

—  Comptez  sur  ma  tendresse,  Léonie,  répliqua  - 
t-elle,  je  lui  prodiguerai  toutes  les  consolations  doE: 
s^n  cœur  a  besoin  pour  supporter  votre  absence. 

En  disant  ces  mots,  elle  se  leva  et  m'embrassa  en 
n'inondant  de  ses  larmes.  Je  détachai  de  mon  doigl 
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Fanneau  qui  portait  ma  devise,  et  je  la  priai  de  le  don- 
ser  de  ma  part  à  son  fils  comme  le  gage  d'un  attache- 
ment qui  le  suivrait  au  tombeau.  Elle  me  remercia 
drnime  si  je  lui  avais  donné  un  moyen  de  plus  de  le 
ïauYer  ;  puis,  s'approchant  démon  père,  elle  lui  remit 
an  papier,  en  ajoutant  : 

—  S'il  meurt,  vous  le  savez,  mon  frère,  je  ne  lui 
survivrai  pas;  gardez  cet  écrit,  et  soyez  le  dépositaire 
âe  mes  dernières  volontés. 

S'arrachant  des  bras  de  son  frère,  elle  partit  en  nous 
iisanl  un  adieu  qui  retentit  jusqu'au  fond  de  notre 
âme,  car  il  semblait  nous  dire  que  peut-être  il  serait 
Is  dernier. 


XIV 

Trois  jours  après  le  départ  de  madame  de  Nelfort, 
sous  apprîmes  qu'elle  était  arrivée  à  S***,  au  moment 
m  les  chirurgiens  venaient  de  déclarer  qu'Alfred  était 
Mors  de  danger,  mais  que  ses  blessures  étant  près  de 
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la  poitrine,  la  moindre  imprudence  pourrait  lui 
funeste.,  et  que  sa  convalescence  serait  longue.  Cette 
bonne  nouvelle  arriva  le  môme  jour  où  ma  fièvre 
commençait  à  diminuer,  peu  de  temps  après  elle  me 
quitta  tout  à  fait  ;  je  me  rétablis,  et,  loin  de  me  plain- 
dre ,  je  remerciai  le  ciel  de  m'avoir  accablée  d'une 
maladie  sans  laquelle  je  n'aurais  jamais  su  à  quel  point 
j'étais  chérie  de  mon  père. 

Eugénie  ne  m'avait  point  abandonnée  pendant  mes 
souffrances,  mon  père  avait  obtenu  de  la  supérieure  de 
son  couvent,  la  permission  de  la  faire  sortir  souvent 
pour  venir  me  tenir  compagnie,  et  j'éprouvais  toujours 
un  nouveau  plaisir  à  l'entretenir  des  intérêts  de  mon 
cœur.  De  quel  charme  les  femmes  se  privent  en  ren- 
dant l'amitié  presque  impossible  entre  elles  !  Je  mets 
au  nombre  des  moments  les  plus  heureux  de  ma  vie 
ceux  que  j'ai  passés  près  de  cette  bonne  Eugénie  qui, 
loin  d'envier  mes  succès,  en  était  fière,  et  dont  le  cœur 
partageait  si  bien  Ions   mes  sentiments;  i! 

ie,  assez  jolie  pour  plaire,  assez  aimable  pour 
5S  r,  n'avait,   ni  l'ambition,  ni  les   moyens  de 
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briller  avec  éclat  dans  le  monde.  Bouée  de  plus  de 
force  d'esprit,  de  vraie  philosophie  que  n'en  ont  ordi- 
nairement les  femmes,  elle  était  inaccessible  à  toutes 
les  petitesses  de  la  vanité  et  n'entendait  rien  à  la  co- 
quetterie. Peu  susceptible  d'éprouver  un   sentiment 
romanesque,  elle  était  d'une  indulgence  parfaite  pour 
toutes  les  fautes  qu'entraîne  une  passion  exaltée,  et 
cette  qualité  si  souvent  ignorée  des  personnes  qui,  par 
caractère,  sont  à  l'abri  de  l'égarement,  peut  donner 
une  idée  de  la  supériorité  de  sa  raison,  de  son  esprit  et 
de  sa  bonté.  Son  père,  en  mourant,  l'avait  promise  au 
fils  d'un  de  ses  amis  dont  tous  les  avantages  consis- 
taient en  une  grande  fortune.  Eugénie  aurait  pu  se 
soustraire  sans  beaucoup  de  peine  à  cet  ordre  paternel, 
mais  son  respect  pour  le  dernier  vœu  de  son  père  lui 
ôtait  tout  projet  de  résistance.  Résignée  d'avance  aux 
sacrifices  des  plaisirs  les  plus  doux  de  la  Yie,  elle  se 
consacrait  tout  entière  à  ceux  de  l'amitié,  et  c'est  à  cette 
circonstance  particulière  que  j'ai   dû  le  bonheur  de 
posséder  le  bien  le  plus  précieux,  le  plus  rare  du  monde, 
une  véritable  amie. 
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Depuis  que  mes  forces  commençaient  à  revenir, 
mon  père  nous  conduisait  presque  tous  les  matins  au 
bois  de  Boulogne.  Un  jour  que  je  voulais  prolonger 
notre  promenade  ,  il  me  dit  qu'une  affaire  importante 
l'obligeait  à  se  rendre  avant  trois  heures,  chez  un  de 
ses  amis;  nous  remontâmes  en  voiture,  et,  pendant 
qu'il  offrait  la  main  à  Eugénie,  je  le  vis  donner  mys- 
térieusement à  ses  gens,  un  ordre  que  je  ne  pus  en- 
tendre. Peu  de  temps  après,  nous  entrâmes  dans  la 
cour  de  l'hôtel  de  Nelfort,  je  jetai  aussitôt  les  yeux  sur 
mon  père,  je  le  vis  sourire  de  ma  surprise  et  je  devi- 
nai le  retour  de  ma  tante.  Tremblante  d'émotion,  ap- 
puyée sur  le  bras  d'Eugénie,  je  me  laissai  conduire 
sans  dire  un  mot  jusqu'à  l'appartement  où  nous  trou- 
vâmes madame  de  Nelfort  occupée  à  retenir  son  fils 
qui  voulait,  à  toute  force,  se  lever  de  son  fauteuil  pour 
venir  au-devant  de  nous,  malgré  sa  faiblesse  et  le  dan- 
ger de  rouvrir  ses  blessures.  La  pâleur  de  son  visage 
et  la  joie  qui  brillait  dans  ses  yeux  formaient  un  con- 
traste qui  donnait  à  sa  physionomie  l'air  du  délire. 
Dès  que  mon  père  l'aperçut,  il  courut  à  lui  et  l'em- 


78  LÉOME   DE    MONTBREUSE 

brassa  tendrement  comme  pour  s'excuser  de  n'avoir  pas 
reçu  ses  adieux,  de  n'avoir  pas  prévu  en  les  refusant 
qu'il  était  possible  qu'un  malheur  les  séparât  pour 
toujours,  et  qu'alors  Alfred  emporterait  au  tombeau  le 
souvenir  de  son  ressentiment  sans  y  mêler  celui  de  sa 
tendresse. 

Ce  moment  fut  entièrement  consacré  au  bonheur  de 
se  revoir  et  au  récit  des  exploits  et  des  souffrances 
d'Alfred.  Ma  tante  ne  se  lassait  point  de  raconter  des 
détails  si  intéressants  pour  son  amour  maternel;  mais, 
tout  en  l'écoutant  attentivement,  mes  yeux  se  portaient 
souvent  sur  son  fils  qui,  n'osant  point  l'interrompre  et 
voulant  me  parler,  portait  à  ses  lèvres  l'anneau  qu'il 
tenait  de  moi.  Combien  j'étais  heureuse  alors  !  Il  me 
semblait  impossible  que  mon  père  ne  fût  pas  touché 
de  notre  émotion,  et  qu'il  ne  fût  pas  surtout  bien  con- 
vaincu qu'en  s'opposant  plus  longtemps  à  nos  vœux,  il 
nous  affii gérait  sans  triompher  de  notre  constance.  En 
effet,  je  devinai  assez  juste;  après  avoir  entendu  répé- 
ter dix  fois  à  ma  tante  les  détails  de  l'affaire  où  son 
fils  avait  été  blessé,  et  ceux  de  la  cure  miraculeuse  du 


LÉO.ME    DE    ÙfONTBREl  7> 

chirurgien  qui  l'avait  guéri,  M.  de  Montbreuse, 

nant  affectueusement  sa  main,  lui  dit  : 

i 

—  Vos  chagrins  méritent  bien  des  consolations,  m* 
re  sœur,  et  je  rends  grâces  au  ciel  de  m'avoir  choisi 

pour  vous  les  offrir.  Je  ne  serai  plus  un  obstacle  à  la. 
félicité  de  tant  d'êtres  chéris,  Alfred  deviendra  l'époux 
de  Léonie;  mais  je  demande  à  tous  deux  un  petit  sa- 
crifice que  j'espère  obtenir  sans  peine  de  leur  ten- 
dresse pour  moi. 

—  Ah  I  mon  oncle,  interrompit  Alfred  en  se  préci- 
pitant dans  les  bras  de  mon  père,  disposez  de  moi,  de 
ma  vie,  je  m'engage  à  tout  pour  devenir  votre 

Ce  mouvement  d'une  reconnaissance  si  exaltée 
nom  de  fils  prononcé  avec  tant  d'amour,  avaient  visi- 
tent attendri  M.  de  Montbreuse.  Il  se  retourna  de 
mon  côté,  et  me  vit  les  larmes  aux  yeux  ;  je  ne 
trop  pourquoi  je  pleurais,  car  j'avais  réellement  ; 
de  joie  dans  l'âme  que  de  cette  émotion  tend] 
provoque  les  larmes  ,  mais  j'étais  troublée.  Ce  lu 
mariage  déconcerte  si  facilement  une  jeune  personne! 
Mon  père  interpréta  mon  trouble  comme  il  le  devait, 
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et  se  félicita  d'une  résolution  qui  lui  avait  tant  coûté. 
Nous  le  pressâmes  de  nous  dire  ce  qu'il  exigeait  de 
nous,  et  voici  ce  qu'il  nous  déclara:- 

—  Je  fixe  votre  mariage  à  l'hiver  prochain.  Je  vois 
à  la  mine  que  fait  Alfred  combien  cette  première  con- 
dition lui  déplaît,  mais  ce  n'est  pas  tout,  nous  passe- 
rons ces  huit  mois  de  délai  au  château  de  Montbreuse, 
j'obtiendrai  du  ministre  un  congé  pour  Alfred  dont  la 
santé  ne  peut  de  quelque  temps  lui  permettre  de  re- 
prendre son  service.  Nous  partirons  cette  semaine  avec 
ma  sœur  et  lui,  mais  j'exige  que,  pendant  toute  cette 
saison,  nous  vivions  d-ans  la  plus  parfaite  solitude  ;  pas 
le  moindre  petit  voyage  à  Paris,  ni  à  M***  où  les  offi- 
ciers de  la  garnison  mènent  une  vie  scandaleuse,  point 
de  visites  de  voisinage,  point  de  fêtes;  enfin,  la  vie  la 
plus  calme  et  la  plus  retirée.  C'est  là,  ma  chère  Léo- 
nie,  qu'auprès  de  moi  et  sous  les  yeux  d'une  tante  qui 
bientôt  sera  votre  mère,  vous  pourrez  juger  de  la  soli- 
dité de  vos  sentiments  et  de  ceux  que  vous  inspirez.  La 
promenade  ,  la  musique  et  l'étude  rempliront  les  mo- 
ments  qu'il    faut  toujours  consacrer  à  l'occupation 
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quand  on  veut  échapper  à  l'ennui  et  se  retrouver  en 
société  avec  plus  de  plaisir.  Vous  pouvez  compter  sur 
moi  pour  chercher  à  'véunir  tous  ceux  qui  tiennent  àla 
vie  de  château.  Le  séjour  de  Montbreuse  est  par  lui- 
même  fort  agréable;  de  douloureux  souvenirs  m'en 
ont  longtemps  éloigné,  vous  me  les  ferez  oublier,  mes 
enfants,  si  je  vois  ces  mêmes  lieux  témoins  de  votre 
bonheur,  et  si  vous  m'y  donnez  l'assurance  que  rien 
ne  saurait  l'altérer. 

Ces  conditions  me  parurent  fort  douces  ;  l'idée  de 
vivre  agréablement  auprès  des  objets  de  toutes  mes 
affections,  et  de  me  disposer  ainsi  au  moment  qui  de- 
vait combler  ma  félicité  ,  charmait  mon  imagination. 
Alfred,  dont  le  caractère  était  particulièrement  impa- 
tient, n'osa  pas  témoigner  l'humeur  que  lui  causait  ce 
délai,  mais,  s'il  n'en  disait  rien,  ses  yeux  n'en  faisaient 
pas  mystère.  Ma  tante,  craignant  quelques  réflexions 
déplacées  de  la  part  de  son  fils  ,  s'empressa  de  répon- 
dre pour  lui,  qu'il  serait  trop  heureux  de  souscrire  à 
des  conditions  aussi  peu  sévères,  et  qu'elle  se  rendait 

caution  de  sa  parfaite  soumission.  D'après  cette  assu- 

5. 
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rance,  on  ne  s'occupa  plus  que  des  arrangements  de 
départ  ;  il  fut  fixé  au  surlendemain.  En  se  levant  pour 
sortir,  mon  père  me  conduisit  auprès  d'Alfred,  lui 
présenta  ma  main  qu'il  baisa  tendrement,  et  lui  dit  : 

—  Tu   sais  combien  j'aime  ma  Léonie,  mon  fils, 
songe  à  la  mériter. 


XY 


De  retour  chez  moi,  je  passai  la  nuit  entière  à  cau- 
ser avec  Eugénie  des  événements  de  la  journée  et  de 
ma  destinée  future.  Elle  me  félicita  sincèrement  sur  le 
bonheur  dont  j'allais  jouir,  mais  elle  convint  avec  moi 
que,  tout  en  satisfaisant  à  mes  vœux,  mon  père  sem- 
blait éprouver  une  tristesse  insurmontable  ;  la  néces- 
sité de  renoncer  à  un  mariage  qui  eût  flatté  davantage 
son  ambition  nous  parut  la  seule  cause  de  ce  chagrin, 
et  bientôt  nous  n'y  pensâmes  plus. 

Eugénie  ne  pouvant  me  suivre  à  Mantbreuse,  je  lui 
promis  de  lui  écrire  exactement,  et  d'avoir  toujours 
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en  elle  la  confiance  qu'elle  méritait  à  tant  de  titres.  Le 
regret  de  la  quitter  fut  le  seul  chagrin  qui  troubla  la 
joie  que  m'inspirait  le  voyage;  il  dura  deux  jours, 
pendant  lesquels  la  gaieté  d'Alfred  prit  un  tel  ascen- 
dant sur  la  gravité  de  mon  père  qu'il  finit  par  se  pro- 
têt de  la  meilleure  grâce  à  toutes  ses  folies. 

L'aspect  des  avenues  du  château  changea  tout  à  coup 
celte  disposition.  M.  de  Montbreuse  prit  un  air  sombre, 
ma  tante  se  retourna  pour  cacher  les  larmes  qui  s'é- 
chappaient  de  ses  yeux,  Alfred  devint  silencieux;  tout 
m'avertit  que  j'approchais  du  tombeau  de  ma  mère, 
et  la  plus  profonde  mélancolie  s'empara  de  mon  âme. 
Je  me  rappelai  la  confidence  d'Etienne,  les  regrets  de 
Suzette  et  mille  souvenirs  de  mon  enfance  qui  se  rat- 
tachaient à  cette  mère  tant  regrettée;  je  devinai  ce 
qui  devait  se  passer  dans  le  cœur  de  mon  père,  et 
quand  la  voiture  s'arrêta,  je  me  jetai  dans  ses  bras, 
i  tant  en  larmes.  Il  me  serra  tendrement  contre  son 
sein  et  descendit,  sans  me  dire  un  seul  mot,  pour  ré- 
pondre à  l'accueil  des  bons  paysans  qui  _  .aient  venus 
à  sa  rencontre  et  s'empressaient  de  lui  témoigner  com- 
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ien  ils  était  heureux  de  son  retour.  Au  milieu  de 
elte  foule,  j'eus  bientôt  reconnu  Suzeite;  un  joli  vi- 
s-âge, une  taille  élégante,  une  mise  aussi  soignée  que 
nmple,  la  rendaient  facile  à  distinguer  de  ses  compa- 
gnes, aussi  le  fut-elle  bientôt  d'Alfred  qui  s'écria  assez 
militairement  : 

—  Ah!  la  jolie  petite  personne  ! 

Cette  exclamation  me  déplut;  je  trouvais  son  admi- 
ration juste,  mais  son  enthousiasme  me  choqua. 

J'avais  reconnu  cette  même  inflexion  de  voix  dont 
il  s'était  servi  souvent  pour  me  dire  :  Ma  cousine  est 
charmante,  »  et,  dès  ce  moment,  je  ne  me  trouvai 
plus  flattée  de  ses  éloges. 

Dans  ma  simplicité,  je  croyais  alors  qu'un  homme 
liien  amoureux  ne  pouvait  parler  avec  chaleur  d'au- 
cune autre  beauté  que  de  celle  de  l'objet  de  son  amour, 
mais  l'expérience  m'a  prouvé,  depuis,  que  les  femmes 
étaient  bien  plus  susceptibles  d'un  sentiment  exclusif; 
l'amant  le  plus  passionné  pour  sa  maîtresse  n'en  est 
pas  moins  sensible  aux  charmes  de  toutes  les  jolies 
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femmes,  tandis  que  celle  qui  aune  ne  \ol  qu<  eoa 
amant. 


XVI 

Les  premiers  temps  de  notre  séjour  à  Montbreuse 
furent  consacrés  à  soigner  la  convalescence  d'Alfred  ; 
il  fallait  le  garder  à  vue  comme  un  enfant,  sinon  il 
s'échappait,  allait  voir  ses  chevaux,  montait  le  moins 
docile  et  revenait  dans  un  état  qui  nous  donnait  la 
crainte  de  voir  ses  blessures  se  rouvrir. 

Ma  tante  se  fâchait  contre  lui,  je  grondais  bien 
aussi  ;  il  demandait  humblement  pardon,  promettait 
d'obéir  à  ses  deux  graves  docteurs,  et  à  peine  avait  il 
juré  d'être  soumis  qu'il  méditait  quelque  nouvelle 
extravagance.  Pour  amuser  sa  patience,  nous  lui  fai- 
sions d'intéressantes  lectures,  de  la  musique,  enfin, 
nous  cherchions  tous  les  moyens  de  le  soustraire  à  l'en- 
nui qui  souvent  paraissait  le  dominer. 

Mon  père,  qui  riait  de  son  supplice,  en  eut  cepen- 
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dant  pitié  et  lui  annonça  que,  pour  ie  distraire  un  peu 
de  nos  sermons,  il  lui  présenterait,  dans  la  journée,  un 
jeune  homme  fort  aimable  qui,  bien  certainement,  de- 
viendrait de  ses  amis  et  dont  l'intimité  lui  serait  d'un 
grand  secours  dans  notre  retraite. 

—  J'ai  fait  une  exception  en  sa  faveur,  ajouta  M.  de 
Montbreuse.  M.  de  Clarencey  ne  peut  être  regardé 
comme  un  étranger  dans  ma  famille  ;  en  acceptant  sa 
tutelle,  j'ai  promis  à  son  père  de  le  remplacer  près  de 
son  fils,  et  je  tiendrai  sans  peine  ma  parole,  il  rend  fa- 
cile tout  ce  qu'on  peut  faire  d'obligeant  pour  lui. 

C'est  le  jeune  homme  le  plus  aimable  que  j'ai  ja- 
mais rencontré;  sa  terre  n'est  qu'à  une  demi-lieue 
d'ici,  il  y  passe  une  grande  partie  de  l'année  à  soigner 
une  vieille  parente  infirme  dont  la  conversation  n'est 
pas  fort  amusante.  Il  sera  charmé  de  nous  voir  sou- 
vent, nous  ferons  des  parties  de  chasse  avec  lui,  et,  le 
soir,  nous  jouerons  au  billard.  Il  pourra  même  corri- 
ger les  dessins  de  Léonie,  car  il  peint  à  ravir. 
s  —  Mais  c'est  un  vrai  trésor  qu'un  voisin  de  cette- 
espèce,  dit  Alfred  avec  ironie  ;  par  grâce,  mon  oncle, 
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ne  nous  privez  pas  plus  longtemps  du  plaisir  d'admi- 
rer an  jeune  homme  aussi  accompli. 

«  Je  cherche  depuis  des  siècles  un  modèle  pour  me 
perfectionner,  et  je  suis  enchanté  de  le  rencontrer  ici  ; 
j'ai  eu  toute  ma  vie  un  peu  d'éloignement  pour  la  so- 
ciété des  gens  parfaits,  mais  je  vois  bien  qu'aujour- 
d'hui il  faut  m'y  résigner,  et  je  puis  vous  assurer  que 
mon  amour-propre  en  prendra  son  parti  de  bonne 
grâce. 

—  C'est  plus  que  je  n'attendais  de  vous,  répondit 
M.  de  Montbreuse  un  peu  piqué  du  ton  léger  d'Al- 
fred. 

Cette  réponse  jeta  beaucoup  de  froid  dans  la  conver- 
sation, et  chacun  se  sépara  sous  différents  prétextes. 

En  sortant  du  salon,  je  rencontrai  Suzette  qui  ve- 
nait me  remettre  la  liste  des  pauvres  gens  du  village 
qui  s'adressaient  à  moi  pour  réclamer  la  générosité  de  ' 
mon  père.  Après  avoir  dit  à  Suzette  que  j'irais  moi- 
même  le  lendemain  avec  elle  distribuer  les  secours 
dont  ces  braves  gens  avaient  besoin,  je  l'emmenai 
dans  le  parc  ;  en  nous  promenant,  il  me  vint  à  l'idée 
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de  la  questionner  sur  ce  M.  de  Clarencey  dont  mon 
père  venait  de  parler  avec  tant  d'intérêt. 

Elle  m'en  fit  un  éloge  qui  s'accordait  parfaitement 
avec  celui  que  je  venais  d'entendre,  mais  elle  ajouta  : 

—  Malgré  tout  le  bien  qu'on  en  pense,  mademoi- 
selle, et  qu'il  paraît  mériter,  je  doute  qu'il  vous 
plaise  infiniment  ;  il  a  un  certain  air  froid,  insouciant 
même,  qui  va  mal  à  son  âge. 

»  Lorsque  son  père  fut  exilé,  ses  biens  séquestrés,  il  a 
dû  être  fort  malheureux,  mais  depuis  que  M.  le  comte 
l'a  fait  rentrer  dans  son  héritage,  et  qu'il  se  trouve  à 
vingt-cinq  ans  maître  d'une  grande  fortune,  on  ne 
conçoit  guère  ce  qui  peut  manquer  à  son  bonheur,  et 
comment  il  préfère  même  en  hiver,  le  séjour  de  Cla- 
rencey à  celui  de  la  cour  où  l'on  dit  que  le  roi  a  tant 
de  bontés  pour  lui. 

Je  fus  de  l'avis  de  Suzette,  et  j'arrangeai  dans  ma 
tète  qu'un  homme  qui  ne  savait  pas  jouir  des  agré- 
ments de  la  vie  quand  tout  concourait  à  rendre  la 
sienne  heureuse,  ne  pouvait  être  que  souverainement 
ennuyeux. 
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XVII 

Je  revins  de  la  promenade  pour  faire  ma  toilette  et 
me  rendre  dans  le  salon  où  déjà  ma  tante  et  Alfred 
m'attendaient.  Nous  lui  reprochâmes  la  manière  dont 
i  1  avait  parlé  à  mon  père  à  propos  de  son  pupille.  Il 
nous  répondit,  comme  à  son  ordinaire,  en  enfant  gâté, 
et  nous  dit  que  pour  peu  qu'on  l'étourdît  encore  de  ee 
chef-d'œuvre  de  perfection,  il  le  prendrait  dans  une  si 
parfaite  antipathie,  qu'il  lui  deviendrait  impossible  de 
la  cacher. 

Ma  tante,  qui  connaissait  mieux  que  moi  l'obstina- 
tion de  son  fils  et  sa  mauvaise  tête,  me  fit  signe  de  ne 
pas  l'animer  par  de  nouveaux  reproches,  et  je  me  tus 
en  faisant  d'assez  tristes  réflexions  sur  les  inconvénients 
d'un  caractère  aussi  emporté  et  si  déraisonnable. 

Dans  ce  moment,  mon  père  entra  en  conduisant 
M.  de  Clarencey  qu'il  nous  présenta  comme  une  an- 
cienne connaissance.  En  effet,  ma  tante  se  rappela  bien 
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l'avoir  vu  l'hiver  précédent  au  bal  de  l'arnbassadeut 
d'Espagne,  et,  comme  elle  avait  autrefois  beaucoup 
connu  son  père,  elle  lui  parla  d'une"  manière  si  affec- 
tueuse du  plaisir  qu'elle  avait  à  retrouver  le  fils  d'un 
ancien  ami,  qu'il  ne  s'aperçut  point  de  l'air  maussade 
dont  Alfred  lui  rendit  son  salut,  et  s'informa  avec  in- 
térêt des  suites  de  sa  blessure. 

Alfred,  qu'un  mot  obligeant  flattait  toujours,  se  dé- 
rida pour  lui  répondre,  et  finit  par  causer  avec  lui  en 
toute  confiance. 

Lorsque  l'on  sortit  du  salon  pour  se  mettre  à  table, 
Alfred  me  dit  à  voix  basse  : 

—  Au  fait,  je  crois  que  c'est  un  bon  enfant. 

Ce  qui,  dans  sa  bouche,  voulait  dire  un  homme  ai- 
mable, sans  prétentions,  et  surtout  fort  indulgent  sur 
les  défauts  à  la  mode. 

Je  ne  me  trouvai  pas,  à  beaucoup  près,  si  bien  dis- 
posée qu'Alfred  en  faveur  de  M.  de  Clarencey.  Il  m'a- 
vait saluée  très-froidement,  ne  s'était  pas  le  moins  du 
monde  occupé  de  moi,  et  j'étais  très-décidée  à  ne  faire 
aucun  frais  d'esprit  pour  lui.  Après  diner,  on  proposa 
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défaire  de  la  musique;  je  refusai  en  prétextanrl  un 
violenv,  mal  de  tête.  Alfred  vint  aussitôt  me  demanda 
s'il  était  vrai  que  je  fusse  souffrante.  Je  lui  répondis 
que  non;  mais  que  ce  Monsieur  ne  me  paraissait  pas 
tellement  amusant  que  l'on  fût  tenu  de  l'amuser  par 
réciprocité. 

Alfred  fut  charmé  de  cette  maussaderie;  il  aimait  à 
retrouver  ses  défauts  chez  les  autres,  et  se  gardait  bien 
de  les  blâmer,  justice  assez  rare  dans  le  monde. 

La  soirée  se  passa  tristement.  Mon  père  paraissait 
moins  mécontent  de  son  neveu  ;  il  lui  savait  gré  de  ses 
politesses  pour  3NI.  de  Clarencey;  mais  il  était  blessé  de 
mon  silence  et  de  l'air  ennuyé  que  j'affectais. 

M.  de  Clarencey  se  retira  de  bonne  heure.  Mon  père 
voulut  le  reconduire  une  partie  du  chemin  ;  Alfred  se 
proposa  pour  les  accompagner.  On  le  refusa  parce  que 
le  temps  était  humide  et  qu'il  devait  éviter  tout  ce  qui 
pouvait  lui  rendre  la  fièvre  jusqu'à  son  parfait  rétablis- 
sement.   * 

Après  leur  départ,  chacun  donna  son  avis  sur  le  pro- 
tégé de  M.  de  Montbreuse.  Ma  tante  lui  trouvait  une 
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belle  figure,  un  regard  charmant  et  la  tournure  la 
plus  distinguée;  Alfred  s'en  tenait  à  son  premier  éloge, 
et  moi ,  tout  en  convenant  de  la  noblesse  de  ses  traits 
et  des  avantages  qu'il  était  difficile  de  lui  contester, 
j'appelais  son  air  calme  un  air  insignifiant,  et  j'affec- 
tais de  n'avoir  aucune  opinion  sur  lui,  pour  mieux  ca- 
cher celle  que  j'en  conservais. 

A  travers  l'impartialité  que  je  voulais  montrer,  on 
voyait  clairement  que  j'étais  plus  sévère  que  bienveil- 
lante pour  M.  de  Clarencey. 

Je  m'attendais  à  recevoir  quelques  reproches  de 
M.  de  Montbreuse  sur  l'humeur  que  j'avais  montrée 
dans  la  soirée;  il  ne  m'en  dit  pas  un  mot,  et  se  con- 
tenta de  plaisanter  ma  tante  sur  la  conquête  qu'elle 
venait  de  faire  : 

—  Vous  avez  renvoyé  Edmond  enchanté  de  vous, 
ma  sœur,  lui  disait-il  ;  votre  conversation  est  pleine  de 
charmes,  sensible,  gaie,  spirituelle  ;  elle  réunit  tout  ce 
que  l'on  recherche  dans  le  monde,  et  vous  possédez  au 
plus  haut  degré  cette  politesse  affectueuse  qui  encou- 
rage l'esprit  des  gens  timides  et  les  prévient  toujours 
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si  favorablement;  enfin,  on  ne  saurait  mieux  faire  les 
honneurs  de  chez  soi,  et  mille  choses  de  ce  genre  qu'il 
m'a  fallu  écouter  tout  le  temps  de  notre  promenade. 

—  Madame,  interrompit  Alfred  en  baisant  la  main 
de  sa  mère,  je  vous  fais  mon  compliment  de  ce  nou- 
veau succès,  il  est  digne  de  vous,  et,  s'il  vous  plaît  de 
me  donner  un  aussi  joli  beau-père,  j'en  serai  ravi;  car 
je  me  sens  très-disposé  à  aimer  M.  de  Clarencey. 

—  Mauvais  plaisant,  lui  répondit  en  riant  madame 
de  Nelfort,  vous  mériteriez  bien  qu'il  fût  assez  fou,  et 
moi  assez  sotte  pour  vous  jouer  ce  tour;  mais,  soyez 
tranquille,  je  saurai  résister  aux  séductions  d'une  pas- 
sion si  dangereuse;  permettez-moi  seulement  un  peu 
de  coquetterie  ;  je  m'en  suis  tant  refusé  dans  ma  jeu- 
nesse que  j'ai  bien  le  droit  d'en  faire  quelques-unes  à 
présent. 

Je  ne  pris  pas  la  moindre  part  à  cette  plaisanterie 
qui  soutint  la  conversation  jusqu'au  moment  où  cha- 
eun  se  retira. 

J'avais  bien  remarqué  l'intention  de  blâmer  ma  con- 
duite dans  le  récit  que  mon  père  avait  fait  des  éloges 
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qu'Edmond  prodiguait  à  ma  tante,  et  j'en  étais  un  peu 
piquée  ;  ce  qui  mécontentait  davantage  mon  amour- 
propre,  c'était  l'idée  d'avoir  tout  simplement  paru  à 
M.  de  Clarencey  une  personne  disgracieuse. 

J'aurais  voulu  qu'il  eût  témoigné  quelque  étonne- 
ment  de  trouver  si  peu  de  bonne  grâce  dans  cette  Léo- 
nie  qu'on  devait  lui  avoir  citée  comme  n'étant  pas 
aussi  désagréable  ;  j'aurais  voulu  qu'il  se  fût  plaint  de 
mon  air  dédaigneux,  mais  je  ne  lui  pardonnais  pas  de 
s'en  être  point  aperçu. 


XY1U 

La  santé  d'Alfrea  étant  parfaitement  rétablie,  il 
commença  à  se  lasser  de  nos  lectures,  de  nos  occupa- 
tions journalières,  et  se  mit  à  courir  les  champs  matin 
et  soir. 

Je  trouvais  ses  absences  un  peu  longues,  et  je  m'en 
plaignais  souvent;  mais  alors  il  me  faisait  mille  excu- 
ses en  disant  qu'il  fallait  bien  avoir  un  peu  d'indul- 
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gence  pour  un  homme  habitué  à  vivra  dans  .'os  camps, 
et  qui  par  sa  nature,  était  peu  sédentaire.  En  sa  pré- 
sence, j'accueillais  toutes  ses  raisons,  et  j'allais  môme 
jusqu'à  me  reprocher  de  l'avoir  accusé;  mais  dès  qu'il 
me  laissait  longtemps  seule,  je  m'ennuyais,  et  c'est  un 
malheur  dont  on  se  venge  toujours  sur  celui  qui  en  est 
cause,  et  quelquelois  sur  ceux  qui  en  sont  innocents. 
De  là  naissaient  de  petites  querelles  qui  refroidissaient 
souvent  l'intimité  et  faisaient  craindre  pour  l'avenir. 
Mon  père  avait  la  discrétion  de  ne  jamais  paraître 
les  observer;  il  semblait,  au  contraire,  persuadé 
que,  chaque  jour,  Alfred  et  moi  nous  nous  aimions 
davantage. 

Edmond  de  Clarencey  nous  faisait  de  fréquentes  vi- 
sites :  sans  changer  de  manières  avec  moi,  il  s'était 
pris  d'amitié  pour  Alfred  qui,  de  son  côté,  aurait  voulu 
être  sans  cesse  avec  lui.  Pendant  leurs  parties  de  chasse, 
je  m'enfermais  avec  Suzette,  je  lui  faisais  répéter  tout 
ce  qu'elle  se  rappelait  de  ma  mère;  elle  me  conduisait 
dans  tous  les  lieux  où  sa  marraine  se  promenait  de  pré- 
férence, me  racontait  plusieurs  traits  de  sa  bienfair 
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sance,  et  ces  entretiens  me  laissaient  toujours  dans 
un  état  de  mélancolie  dont  rien  ne  pouvait  me 
distraire. 

Un  soir,  étant  toutes  deux  assise?  dans  un  endroit 
du  parc  d'où  l'on  apercevait  un  bosquet  entouré  d'une 
grille  et  qui  semblait  former  un  jardin  particulier,  je 
proposai  à  Suzette  d'y  entrer.  Elle  me  répondit  tout 
émuo  : 

—  Cela  est  impossible,  mademoiselle,  ce  jardin  est 
fermé  ;  mon  père  est  seul  chargé  de  l'entretenir  et  n'en 
confie  jamais  la  clef  à  personne  :  c'est  là  que  ma  mar- 
raine allait  si  souvent  pleurer,  et  c'est  là... 

Elle  ne  put  achever;  les  larmes  qui  coulèrent  de 
mes  yeux  lui  prouvèrent  assez  que  je  l'avais  entendue; 
je  l'embrassai  comme  pour  la  remercier  de  regretter 
autant  celle  à  qui  je  devais  la  vie. 

Dans  ce  moment,  Edmond  passa  près  de  nous,  et 
parut  effrayé  de  me  voir  inondée  de  larmes;  mais  lui 
ayant  rf-ndu  son  salut  de  l'air  d'une  personne  qui 
crainï  'être  importunée,  il  s'éloigna  discrètement  et 
fut  re,oindre  mon  père  au  château.  Suzetle  m'engagea 
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à  rentrer  aussi ,  pour  ne  point  inquiéter  M.  de 
Monlbreuse. 

Je  me  sentais  trop  émue  pour  passer  le  reste  Je  la 
soirée  dans  le  salon,  et  je  montai  dans  mon  apparte- 
ment, en  chargeant  Suzette  de  prévenir  mon  père  que, 
me  trouvant  un  peu  fatiguée ,  j'allais  me  mettre 
au  lit. 

Le  lendemain  ,  Alfred  vint  de  grand  matin  sous  mes 
fenêtres  pour  s'informer  de  mes  nouvelles  ;  je  lui  dis 
qu'ayant  passé  une  bonne  nuit,  je  me  portais  beau- 
coup mieux. 

—  J'en  suis  charmé,  répondit-il,  car  j'ai  une  grande 
scène  à  vous  faire,  et  si  vous  aviez  été  encore  souf- 
frante, j'aurais  eu  bien  de  la  peine  à  la  remettre  à 
demain. 

—  Ah!  mon  Dieu  !  m'écriai-je,  quel  crime ai-je  dont 
commis? 

^»  Descendez  dans  le  jardin  et  vous  le  saurez. 

—  Je  ne  suis  pas  tellement  impatiente  qu'il  ma 
faille  tout  quitter  pour  aller  supporter  votre  colère. 

—  Ah  l  vous  tremblez  déjà. 
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—  Ce  n'est  pas  manque  de  sécurité  ,  j'ai  toute  celle 
d'une  bonne  conscience  ;  mais,  avec  vous,  cela  ne  suf- 
fît pas  toujours  pour  éviter  une  querelle. 

—  Venez,  venez ,  je  vous  promets  d'être  juste. 

—  Et  moi,  d'être  indulgente. 

Curieuse  de  savoir  ce  qui  pouvait  l'animer  contre 
moi ,  je  descendis  sur  la  terrasse  où  il  m'attendait. 
Dès  qu'il  m'aperçut ,  Alfred  me  dit  : 

—  Vous  vous  plaignez  de  moi ,  Léonie ,  et  c'est  un 
autre  que  vous  qui  m'apprend  le  chagrin  que  je  vous 
cause  î  Voilà  un  tort  qui  surpasse  tous  les  miens  ;  si 
j'ai  mérité  votre  ressentiment  en  restant  toute  la  jour- 
née d'hier  loin  de  vous  sans  vous  avoir  prévenue  de 
cette  petite  absence,  ne  pouviez-vous  m'en  adresser 
vous-même  le  reproche,  sans  le  faire  passer  par  la 
bouche  de  mon  oncle? 

—  Je  n'ai  pas  dit  un  mot  de  vous  à  mon  père,  Al- 
fred ,  et  je  ne  comprends  rien  à  ce  que  vous  me 
dites. 

—  Quoi!  ce  n'est  pas  vous  qui  avez  engagé  M.  de 
Montbreuse  à  me  gronder  pour  mille  petits  torts  en- 
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vers  vous  dont  il  m'accuse,  et  auxquels  il  prétend  que 
tous  êtes  trop  sensible? 

—  Je  vous  jure  que  jamais  je  n'eus  la  pensée  de  le 
charger  d'un  pareil  soin.  Je  n'ai  pu  lui  cacher,  autant 
que  je  l'aurais  désiré ,  l'ennui  que  j'éprouve  loin  de 
vous,  et  la  jalousie  que  vos  chevaux  et  vos  chiens  m'ins- 
pirent quelquefois;  il  aura  pris  cet  ennui  pour  de  la 
tristesse,  et  la  crainte  de  me  voir  malheureuse  l'aura 
seule  engagé  à  vous  prier  de  me  négliger  un  peu  moins. 
Vous  avez  mal  interprété  son  avis. 

—  Non  ,  vraiment,  ce  n'était  point  un  conseil  d'a- 
mitié ,  c'étaient  de  vifs  reproches;  mais,  puisqu'ils 
ne  me  viennent  que  de  lui ,  j'en  suis  déjà  consolé  :  il 
n'en  serait  pas  de  même  du  regret  de  vous  avoir  affli- 
gée, Léonie,  et  c'est  là-dessus  que  je  vous  demande  de 

rassurer. 

Il  était  difficile  d'être  plus  aimable  qu'Alfred  quand 

il  voulait  réparer  une  faute  et  en  obtenir  le  pardon  ; 

aussi  lui  gardait-on  rarement  rancune.  Nous  sortîmes 

t  entretien  forts  satisfaits  l'un  de  l'autre. 

Le  déjeuner  foî  plus  gai  qu'à  l'ordinaire,  et  mon 
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père  se  félicita  de  la  leçon  qu'il  avait  donnée  à  son  ne- 
veu, en  voyant  le  bon  effet  qui  en  était  résulté.  Je  ne 
pouvais  m'empêcher  de  voir  avec  quelque  surprise  les 
prévenances  marquées  qu'ils  avaient  tous  deux  pour 
moi  je  cherchais  à  en  deviner  le  motif,  quand  Edmond 
arriva. 

La  grâce  qu'il  mit  à  s'informer  de  ma  santé  me  pa- 
rut toute  nouvelle  ,  jamais  il  ne  m'avait  montré  tant 
d'intérêt;  j'y  répondis  un  peu  gauchement,  en  lui  di- 
sant qu'une  aussi  légère  indisposition  ne  méritait  pas 
tant  d'inquiétude. 

—  Cela  est  possible,  répliqua-t-il ,  mais  vous  n'en 
inspirerez  jamais  que  de  vives. 

Il  faut  avoir  été  longtemps  piqué  de  l'insouciance 
d'une  personne,  pour  se  faire  idée  du  prix  qu'on  at- 
tache au  premier  mot  affectueux  qu'on  en  obtient;  ce- 
lui qu'Edmond  venait  de  m'adresser  ne  m'aurait  sem- 
blé qu'une  simple  politesse  dansla  bouche  de  tout  autre, 
mais  de  sa  part  c'était  une  espèce  de  déclaration  d'a- 
mitié qui   me  flattait  au  dernier  point  :  l'hommage 
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d'un  homme  qui  ne  les  prodigue  pas,  a  quelque  chose 
<le si  séduisant  pour  une  femme! 


XIX 

II.  de  Clarencey  venait  proposer  à  mon  père  de  se 
rendre  chez  lui  après  la  chasse,  et  le  priait  de  nous  en- 
gager, madame  de  Nelfort  et  moi,  à  accepter  le  dîner 
de  madame  la  baronne  de  Ravenay,  sa  tante,  qui  se 
faisait  une  grande  fête  de  nous  recevoir  et  de  nous 
donner,  le  soir  même,  le  plaisir  de  la  pèche  des  étangs 
de  Clarencey. 

—  Je  vous  ai ,  messieurs,  si  souvent  et  si  maladroi- 
tement éloignés  de  ces  dames  par  nos  parties  de  chasse, 
ajouta  Edmond  en  me  regardant,  que  vous  êtes  aussi 
intéressés  que  moi  à  obtenir  d'elles  la  grâce  que  je 
leur  demande. 

*  Cette  proposition  m'éclaira  subitement  sur  tout  uô 
qui  avait  dû  se  passer  la  veille;  je  devinai  que  M.  de 
Clarencey    m'ayant  aperçue  dans  le  parc  le  visage 
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inondé  de  larmes ,  en  avait  fait  la  confidence  à  mon 
père  ;  que  celui-ci ,  attribuant  mon  chagrin  à  l'espèce 
d'abandon  dans  lequel  me  laissait  Alfred  pendant  leurs 
promenades  particulières,  ils  étaient  convenus  tous 
deux  de  les  rendre  moins  fréquentes  et  d'imagi- 
ner d'autres  parties  de  plaisir  où  je  pourrais  être 
admise. 

Par  ce  calcul ,  les  reproches  faits  à  Alfred  ,  ses  ten- 
dres soins,  les  manières  affectueuses  d'Edmond,  les 
projets  du  jour  ,  tout  se  trouvait  expliqué ,  et  ce  beau 
pian  était  l'ouvrage  de  la  commisération  de  M.  de  Cîa- 
rencey.  Ma  fierté  fut  blessée  de  devoir  autant  à  un 
pareil  sentiment. 

J'approuvais  toutes  les  avances  d'amitié  d'Edmond 
pour  Alfred,  j'aurais  trouvé  fort  mauvais  qu'il  voulût 
nous  brouiller,  mais  j'étais  importunée  de  le  voir  se 
mêler  de  nos  petits  différents.  Si  j'avais  pu  hii  soup- 
çonner un  peu  de  générosité  dans  le  désir  de  nous  ré- 
concilier, j'aurais  peut-être  été  plus  indulgente,  parce 
que  j'aurais  supposé  qu'il  enviait  parfois  à  son  ami,  le 
bonheur  d'être  aimé  de  moi;  mais  rien  ne  pouvait 
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m'en  donner  l'idée,  et  j'avoue,  à  ma  honte,  que  j'en 
éprouvai  de  l'humeur. 

*  Les  femmes  habituées  aux  éloges,  aux  protestations 
de  tendresse,  ont  cela  de  malheureux  qu'elles  ne  peu- 
vent supporter  la  pensée  d'être  indifférentes  même  aux 
gens  qui  les  intéressent  le  moins.  Le  dépit  qu'elles  en 
ressentent  les  conduit  souvent  à  faire,  pour  plaire,  des 
hais  exagérés  qui  les  compromettent  si  bien  qu'elles  ne 
savent  plus  comment  rétrograder,  et  bientôt  elles  se 
trouvent  engagées  sans  avoir  le  moindre  sentiment 
pour  excuse. 

Je  crois  que  ce  travers  de  vanité  a  fait  commettre 
plus  de  fautes  que  toutes  les  folies  de  l'amour. 

Ma  fierté  me  mettait  à  l'abri  de  ce  danger,  j'aurais 
eu  honte  de  provoquer  un  sentiment  que  l'on  ne  pa- 
raissait pas  disposé  à  m'accorder  ;  aussi  ma  conduite 
avec  Edmond  fut-elle  plus  réservée  que  jamais.  Je  ne 
îmoignai  seulement  pas  que  je  fusse  touchée  de  sa 
bienveillance;  il  aurait  pu  mettre  sur  le  compte  de  ma 
reconnaissance  pour  son  procédé,  ce  que  j'aurais  dit 
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d'obligeant  pour  lui,  et  je  ne  voulais  pas  qu'il  s'y 
trompât. 

Madame  de  Nelfort  et  mon  père  ayant  accepté  l'invi- 
tation, nous  partîmes  à  trois  heures  pour  nous  rendre 
au  château  de  Clarencey. 

C'était  une  habitation  charmante,  dont  l'aspect  rap- 
pelait les  environs  de  Londres.  Edmond ,  qui  avait 
passé  une  partie  de  son  enfance  en  Angleterre,  en  avait 
rapporté  le  goût  pour  les  choses  simples  et  soignées 
que  l'on  remarquait  chez  lui.  La  vue  de  ces  gazons  si 
bien  tenus  et  parsemés  d'arbres  étrangers,  ces  diffé- 
rentes fabriques  qui  formaient  d'agréables  points  de 
vue,  un  beau  lac  qui  baignait  les  débris  d'une  tour  en 
ruine,  enfin  cet  ensemble  d'un  jardin  anglais  parfaite- 
ment dessiné  me  parurent  bien  préférables  à  la  ma- 
gnifique symétrie  des  parterres  de  Montbreuse  dont  la 
mode  était  alors  générale  en  France. 

On  se  fait  aisément  une  idée  de  tous  les  compliments 
que  reçut  M.  de  Clarencey  sur  le  bonheur  de  posséder 
une  aussi  folie  habitation  et  sur  le  mérite  d'en  avoir 
été  lui-même  l'architecte. 
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—  Il  ne  manque  ici  qu'une  seule  chose,  dit  Alfred, 
c'est  une  jolie  femme  pour  en  faire  les  honneurs  avec 
vous. 

—  J'en  conviens,  répondit  Edmond  en  se  trou- 
blant, mais  tant  de  bonheur  n'est  pas  fait  pour  moi  ! 

M.  de  Montbreuse  s'empressa  d'interrompre  une 
conversation  qu'il  savait  devoir  être  pénible  pour  Ed- 
mond, et  nous  retournâmes  au  château  où  madame  de 
Havenay  nous  attendait. 

C'était  une  femme  de  soixante  ans,  dont  la  mau- 
vaise santé  et  le  regret  d'une  jeunesse  passée  dans 
l'ennui  rendaient  l'humeur  maussade ,  hautaine  et 
susceptible.  La  politesse  ne  lui  suffisait  pas,  il  lui  fal- 
lait des  déférences.  Un  homme  sans  titres,  quelque 
bien  né  qu'il  fût,  lui  paraissait  d'une  espèce  si  difle- 
rente  de  la  sienne  qu'à  peine  y  faisait-elle  attention  ; 
é0roï.-te  par  nature,  l'affection  qu'elle  portait  à  son  ne- 
veu était  une  suite  de  son  amour  pour  elle-même,  car 
IMmond  la  rendait  aussi  heureuse  qu'il  lui  était  per- 
le  l'être  avec  un  semblable  caractère. 

Elle  était  (1ère  des  avantages  de  son  neveu,  et  le 
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croyait  destiné  à  jouer,  quand  il  le  voudrait,  un  grand 
rôle  à  la  cour  ;  c'en  était  assez  pour  lui  faire  bien  trai- 
ter  tous  ceux  qui  lui  semblaient  dévoués  à  M.  de  Cla- 
rencey  et  haïr  à  l'excès  les  personnes  qui  ne  témoi- 
gnaient pas  autant  d'admiration  qu'elle  pour  le  mérite 
de  son  neveu. 

D'après  cela,  j'avais  peu  de  droit  à  la  protection  de 
madame  de  Ravenay,  et  cependant  je  formai  le  projet 
de  me  l'acquérir  à  tout  prix,  mais  j'ignorais  combien 
l'entreprise  était  difficile.  Lorsque  mon  père  me  pré- 
senta à  elle,  j'en  reçus  l'accueil  le  plus  glacial;  bientôt 
après,  saisissant  l'occasion  de  lui  dire  quelques  mots 
obligeants,  elle  me  répondit  avec  tant  de  sécheresse 
iiue  je  devinai  sans  peine  qu'elle  était  prévenue  contre 
moi,  et  ne  tardai  pas  à  accuser  Edmond  de  ma  dis- 
grâce. Celte  découverte  redoubla  l'envie  que  j'avais  de 
déjouer  la  malice  d'Edmond  en  paraissant  à  sa  tante 
tout  autre  qu'il  lui  avait  plu  de  me  peindre  :  et  celte 
petite  vengeance  eut  assez  de  succès.  ,?• 

*La  baronne  aimait  qu'on  l'amusât;  je  fis  tant  d'ef- 
forts  pour  lui  plaire  que  j'y  parvins;  le  plus  coûteux 
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de  tous  fut  do  convenir  des  perfeclions  de  son  neveu 
qu'elle  ne  cessait  de  vanter  comme  si  elles  eussent 
été  son  ouvrage.  Dans  l'intention  d'humilier  Alfred, 
elle  appuyait  particulièrement  sur  les  qualités  qu'elle 
Lui  supposait  point,  mais  il  n'était  pas  homme  à  lui 
pardonner  ses  épigrammes,  et  trouvait  à  chaque  ins- 
tant un  moyen  de  lui  en  faire  repentir  en  se  moquant, 
sans  le  moindre  égard,  de  tous  les  préjugés  qu'il  lui 
connaissait.  Cette  manière  d'agir  acheva  de  le  mettre 
au  plus  mal  dans  l'esprit  de  madame  de  Ravenay,  et 
me  valut  une  préférence  très-marquée  de  sa  part  ;  car 
elle  s'était  aperçue  que  je  désapprouvais  le  ton  qu'Al- 
fred mettait  dans  ses  réponses,  et  que  j'avais  tenté  plu- 
sieurs fois  de  lui  imposer  silence. 

Tout  cela  se  passait  pendant  qu'Edmond  et  M.  de 
Montbreuse  jouaient  au  billard,  la  présence  de  l'un  des 
deux  aurait  sans  doute  donné  une  autre  tournure  à  la 
conversation. 

Après  le  dîner,  on  vint  nous  avertir  que  tout  était 
disposé  pour  la  pèche,  et  nous  prîmes  le  chemin  des 
étangs.  De  jolis  bateaux,  décorés  de  feuillage  et  de 
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fleurs,  étaient  préparés  pour  nous  recevoir;  dès  que 
nous  y  fûmes  montés  on  tendit  les  filets,  et  une  mu- 
sique harmonieuse  se  lit  entendre.  J'étais  ravie  de  cette 
jolie  fête;  enfermée  depuis  six  semaines  à  Montbreuse, 
je  n'avais  point  encore  passé  de  journée  aussi  agréa- 
ble, et  je  témoignai  si  franchement  combien  je  m'a- 
musais qu'Edmond  en  parut  enchanté  lui-même.  Ma 
tante  le  plaisantait  sur  tout  ce  que  sa  passion  pour  elle 
lui  faisait  imaginer  de  galant. 

Chacun  se  livrait  à  la  gaieté  lorsqu'un  petit  événe- 
ment vint  la  troubler.  En  m'élançant  du  bateau  pour 
toucher  terre,  mon  pied  rencontre  une  pierre  qui  le 
fait  tourner,  et  je  me  donne  une  entorse.  La  douleur 
que  j'en  éprouve  me  fait  jeter  un  cri  ;  mon  père  et 
madame  de  Nelfort  effrayés,  se  retournent  et  me  voient 
soutenue  par  Edmond  qui,  fort  heureusement,  me 
donnait  la  main  quand  je  sautai  et  me  retint  dans  ma 
chute.  Alfred  et  lui  aident  à  me  transporter  au  château. 
(in  envoie  chercher  le  chirurgien  du  village  qui  décide, 
en  voyant  mon  pied,  que  je  serai  au  moins  trois  se- 
maines sans  pouvoir  marcher.  Je  souffrais  déjà  beau- 
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coup,  et  cet  arrêt  mit  le  comble  à  mon  impatience. 
L'idée  de  rester  aussi  longtemps  retenue  pour  une 
si  petite  cause  me  révolta  contre  ma  gaucherie; 
Alfred  m'en  fit  aussi  de  vifs  reproches,  et  prit  pour 
me  gronder  de  mon  étourderie,  un  ton  marital  qui 
me  déplut  souverainement.  La  manie  que  l'on  a  si 
souvent  d'accabler  de  reproches  inutiles  les  gens  qui 
viennent  de  se  blesser  maladroitement,  m'a  toujours 
été  insupportable  ;  c'est  une  manière  d'esquiver  l'in- 
térêt que  l'on  devrait  montrer  qui  ne  prouve  rien  en 
faveur  de  la  sensibilité  de  celui  qui  gronde. 


XX 


Lorsque  la  douleur  que  j'éprouvais  au  pied  fut  un 
peu  calmée,  on  s'occupa  des  moyens  de  me  ramener  à 
Montbreuse.  Madame  de  Ravenay  insistait  pour  que 
nous  restassions  à  Clarencey;  c'était  de  sa  part  un 
procédé  extraordinairement  aimable.  Edmond  exagé- 
rait le  danger  qu'il  y  avait  à  supporter  les  cahots  de 
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ia  voiture  dans  l'état  où  je  me  trouvais  ;  mais  ma 
tante,  qui  n'était  pas  sans  crainte  sur  l'effet  des  soins 
d'Edmond  pour  moi  et  qui  n'avait  pas  vu,  sans  quel- 
que jalousie,  combien  cette  journée  lui  avait  été  favo- 
rable, représenta  avec  raison  qu'un  aussi  court  trajet 
ne  me  ferait  aucun  mal,  et  qu'il  valait  mieux  me  re- 
conduire sur-le-champ  à  Montbreuse,  que  d'impor- 
tuner plus  longtemps  madame  de  Raveney.  Mon  père 
fut  de  cet  avis  et  l'on  me  transporta  dans  sa  voiture. 
En  recevant  nos  adieux,  Edmond  me  dit  : 
—  Je  suis  bien  malheureux  du  triste  souvenir  que 
vous  laissera  cette  journée  que  je  croyais  déjà  pouvoir 
mettre  au  nombre  des  plus  douces  de  ma  vie. 

Il  m'adressa  ces  mots  du  ton  le  plus  pénétré,  j'en 
fus  touchée  et  m'empressai  de  lui  répondre  que  ce 
petit  accident  me  ferait  conserver  si  peu  de  rancune 
contre  le  château  de  Clarencey,  qu'il  serait  le  but  de 
ma  première  sortie.  Edmond  me  remercia  avec  sensi- 
bilité de  cette  politesse,  qui  me  valut  un  sourire  d'ap- 
probation de  la  part  de  mon  père  et  quelques  plaisan- 
teries de  celle  d'Alfred. 
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—  Jamais  je  ne  vous  ai  vue  si  gracieuse  pour 
Edmond,  me  dit-il  avec  dépit. 

—  C'est  que  je  ne  l'ai  jamais  vu  aussi  soigneux  pour 
moi,  et  que  j'ai  cru  devoir  diminuer  le  regret  qu'il 
éprouve  d'être  en  partie  cause  de  mon  accident. 

—  Ah!  toutes  ces  phrases  étaient  pour  l'entorse! 
reprit-il  d'un  ton  amer,  je  ne  l'aurais  pas  deviné, 
c'est  dommage  pour  lui  que  vous  ne  vous  soyez  pas 
cassé  la  jambe,  alors  votre  reconnaissance  eût  été  sans 
bornes. 

—  Comme  votre  mauvaise  humeur,  répondis-je  im- 
patientée de  cette  conversation. 

Ma  tante  l'interrompit  pour  critiquer  à  son  aise  les 
manières  de  madame  de  Ravenay  qui  ne  trouvèrent 
point  de  défenseur.  M.  de  Montbreuse,  plongé  dans 
une  profonde  rêverie,  n'entendait  rien  de  ce  qui  se 
disait.  Chacun  de  nous  revenait  de  cette  partie  de 
campagne  différemment  agité  ;  mon  père  était  triste, 
madame  de  Nelfort  mécontente,  Alfred  d'une  humeur 
détestable,  et  moi  souffrante  et  gaie. 

En  arrivant,  je  trouvai  Suzeitp,  qui  m'attendait  dans 
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la  cour  ;  elle  avait  appris  du  chasseur  de  M.  de  Mont- 
breuse  que  je  m'étais  blessée,  et  l'on  voyait  dans  ses 
yeux  l'inquiétude  que  cette  nouvelle  lui  avait  causée. 
Je  la  rassurai  bientôt  en  plaisantant  moi-même  sur  ce 
que  j'appelais  mon  infirmité,  et  mon  père  lui  fit  grand 
plaisir  en  lui  permettant  de  s'établir  chez  moi  en  qua- 
lité de  garde-malade  et  de  lectrice,  ce  que  mademoi- 
selle Duplessis  ne  vit  pas  sans  en  témoigner  son  peu 
de  satisfaction. 

A  dater  de  ce  moment,  elle  devint  l'ennemie  décla- 
rée de  Suzette,  dont  les  aimables  qualités  et  l'éduca- 
tion étaient  bien  faites  pour  exciter  l'envie  d'une 
vieille  fille,  prude  et  pédante.  Mon  père  avait  trop 
d'esprit  pour  ne  pas  s'apercevoir  de  cette  inimitié, 
aussi  les  petites  méchancetés  de  mademoiselle  Duples- 
sis contre  Suzette  n'eurent-elles  aucun  effet  sur  lui  ; 
il  ne  cessa  de  la  traiter  avec  bonté,  et  voyait  bien  plus 
en  elle  la  filleule  d'une  épouse  chérie,  que  la  fille  de 
son  ancien  jardinier. 

Je  supportai  assez  patiemment  les  premiers  jours  de 
ma  réclusion  ;  j'étais  l'objet  de  tant  de  soins,  on  faisait 
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tint  de  choses  pour  me  distraire  de  l'ennui  de  rester 
ainsi  renfermée,  que  souvent  je  l'oubliais.  Alfred  lui- 
même  était  plus  assidu  près  de  moi,  et  paraissait 
prendre  plus  d'intérêt  aux  lectures  que  me  faisait  Su- 
jette, qu'il  n'en  avait  pris  à  celles  que  nous  avions  eu 
tant  de  peine  à  lui  faire  écouter  lorsqu'il  était  ma- 
lade. 

Cependant  sa  présence  continuelle  n'avait  pas  pour 
moi  tout  le  charme  que  mon  imagination  s'en  était 
promis  :  son  esprit,  si  vif,  si  gai  dans  le  grand  monde, 
où  l'ironie  a  tant  de  succès,  était  d'un  faible  secours 
dans  une  société  intime  où  personne  n'a  envie  de  se 
tourner  mutuellement  en  ridicule.  C'est  là  qu'il  faut 
réunir  toutes  les  qualités  d'un  esprit  attachant  pour  y 
paraître  longtemps  aimable.  Une  bonne  conversation 
se  compose  de  tant  d'éléments  divers,  que,  pour  la 
soutenir,  il  faut  autant  d'instruction  que  d'usage,  de 
bonté  que  de  malice,  de  raison  que  de  folie,  et  de  sen- 
timent que  de  gaieté. 

Alfred  était  loin  de  posséder  tous  ces  avantages;  il 
en  avait  de  brillants,  mais  point  de  solides,  et,  comme 
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l'on  aime  toujours  à  être  placé  favorablement,  il  pré- 
férait la  vie  dissipée  à  toute  autre.  * 

Il  se  rendait  assez  de  justice  pour  reconnaître  son 
infériorité  dans  un  petit  cercle  de  gens  instruits  et 
aimables,  et  son  amour-propre  en  souffrait  trop  pour 
qu'il  n'en  témoignât  pas  son  mécontentement  ;  alors  il 
devenait  maussade,  frondeur,  et  par  conséquent  en- 
nuyeux. J'avais  beau  vouloir  m'en  imposer  sur  cette 
vérité,  elle  me  frappait  en  dépit  de  tout  ce  que  j'ima- 
ginais pour  me  la  dissimuler.  On  est  si  humilié  de 
découvrir  une  preuve  de  médiocrité  dans  l'objet  qu'on 
aime,  qu'il  y  a  plus  de  honte  que  de  regret  dans  le 
chagrin  qu'on  en  éprouve. 

M.  de  Clarencey  venait  exactement  nous  rendre 
visite;  son  premier  abord  avait  toujours  quelque  chose 
de  contraint  et  de  froid  pour  moi  ;  peu  à  peu  il  prenait 
plus  de  confiance,  et  je  trouvais  un  véritable  plaisir  à 
l'entendre  causer;  mais  dès  que  je  parlais  de  choses 
qui  pouvaient  lui  être  personnelles,  il  éludait  toute? 
les  questions  et  redevenait  bientôt  silencieux. 

Un  soir  que  M.  de  Montbreuse  était  retiré  dans  sou 
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'abinet,  je  profitai  de  son  absence  pour  engager  Ed- 
mond à  me  donner  ses  conseils  sur  l'esquisse  d'un 
i  que  je  faisais  pour  la  fête  de  mon  pèr^. 

—  Vous  m'y  faites  penser,  dit  ma  tante,  c'est  dans 
quinze  jours  qu'arrive  cette  fête,  et  je  l'avais  oubliée; 
il  faut  que  nous  fassions  tous  un  petit  présent  à  mon 
frère.  Moi,  je  lui  donnerai  un  portefeuille,  Suzette  lui 
brodera  une  veste,  Léonie  lui  fera  un  joli  dessin  : 
voyez,  messieurs,  ce  que  vous  pourrez  lui  offrir  d'a- 
gréable après  cela. 

—  C'est  assez  difficile,  dit  Edmond,  mais  enfin  nous 
aercherons. 

—  J'ai  trouvé  ce  qu'il  me  faut,  interrompit  Alfred, 
je  lui  donnerai  ce  beau  cheval  anglais  que  j'ai  pris, 
lort  de  notre  dernière  affaire,  à  l'un  des  plus  braves 
olficiersde  l'armée  ennemie;  je  n'ai  que  cette  manière 
de  lui  offrir  quelque  chose  de  ma  façon. 

—  C'est  donc  moi  seul  qui  resterai  dans  l'embarras. 
»liqua  Edmond,  c'est  bien  mal  à  vous  de  m'abandon- 

ner  ainsi,  mais  je  m'en  vengerai,  et  vous  verrez  que 
i  présent  aura  plus  de  succès  encore  que  les  vôtres. 
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Dans  ce  moment,  Suzette  apporta  le  dessin  que  j'a- 
vais ébauché.  En  y  jetant  les  yeux,  chacun  s'écria  : 
w —  Ahl  voilà  bien  le  joli  point  de  vue  du  petit  pa- 
villon, d'où  l'on  découvre  le  château  de  Champfleury 
etrla  petite  rivière  qui  en  fait  le  tour  ! 

—  Ce  site  est  charmant,  dit  Edmond,  mais  je  suis 
sûr  que  M.  de  Montbreuse  en  préférerait  un  autre. 

—  Gardez-vous  bien  de  le  lui  montrer,  interrompit 
madame  de  Nelfort  :  l'aspect  de  ce  château  lui  est  tou- 
jours désagréable;  quoique  madame  d'Aimery  n'y  de- 
meure plus,  mon  frère  n'en  a  pas  moins  conservé  tant 
d'horreur  pour  cette  habitation,  qu'il  ne  veut  jamais 
se  promener  de  ce  côté.  Vous  saurez  un  jour,  Léonie, 
la  cause  de  ce  sentiment,  et  vous  le  partagerez. 

Je  n'osai  pas  en  demander  davantage,  et  me  résignai 
à  sacrifier  mon  dessin  pour  en  recommencer  un  autre; 
mais,  voulant  éviter  une  pareille  gaucherie,  je  priai 
ma  tante  de  me  diriger  dans  le  choix  d'un  nouveau 
site,  et  il  fut  convenu  que  je  prendrais  celui  que  l'on 
découvrait  de  son  appartement,  où  l'on  me  transporte- 
rait tous  les  matins  pour  travailler.  * 
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Edmond  me  demanda  la  permission  d'achever  le 
paysage  qu'il  me  fallait  abandonner,  et  l'emporta. 


XXI 

Le  lendemain  matin,  on  m'annonça  la  visite  de  ma- 
dame de  Ravenay  :  c'était  la  première  fois,  depuis  long- 
temps, qu'elle  sortait  de  chez  elle.  Je  savais  que  le 
mouvement  de  la  voiture  l'incommodait,  et  je  lui  té- 
moignai combien  j'étais  reconnaissante  de  la  peine 
qu'elle  prenait  en  venant  elle-même  s'informer  des 
nouvelles  de  ma  santé.  J'ignorais  devoir  uniquement 
cette  politesse  à  sa  curiosité  ;  elle  s'intéressait  à  une 
foule  de  petits  détails  relatifs  à  mon  bonheur,  sur  les- 
quels elle  me  faisait  de  continuelles  questions.  Je  les 
supportais  assez  patiemment,  dans  l'idée  que  son  inté- 
rêt pour  moi  les  lui  dictait. 

Cependant,  importunée  de  son  indiscrétion,  et  sou- 
vent embarrassée  de  mes  réponses,  je  fis  avertir  ma- 
dame de  Nelfort  que  madame  de  Ravenay  désirait  la 

7. 
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voir;  ma  tante,  dont  les  manières  étaienttrop  franches 
pour  recevoir  de  benne  grâce  une  femme  qu'elle  dé- 
testait, fit  répondra  que  sa  migraine  la  retenait  au  lit, 
et  je  me  vis  condauoée  à  un  long  tête-à-tète  avec  ma- 
dame deltavenayque,  bien  certainement,  personne  ne 
viendrait  interrompre.  J'en  pris  mon  parti  courageu- 
sement, et,  pour  l'empêcher  de  parler  de  moi,  je  lui  fis 
à  mon  tour  des  questions  sur  elle  et  sur  son  neveu. 

—  Je  suis  étonnée,  lui  dis-je,  qu'avec  tant  d'avan- 
tages et  une  si  belle  fortune,  M.  de  Glarencey  ait  un 
goût  aussi  décidé  pour  la  retraite. 

—  Vous  le  seriez  moins,  me  répondit-elle,  si  vous 
saviez  combien  de  choses  pénibles  ont  déjà  tourmenté 
sa  vie. 

—  J'ai  su  par  mon  père  que  le  sien  avait  été  autre- 
fois cruellement  victime  d'une  injustice,  et  je  croyais, 
madame,  que  ce  malheur  était  le  seul  qui  eût  jamais 
affligé  votre  neveu. 

—  Et  ne  suffisait-il  pas  pour  le  rendre  éternellement 
à  plaindra?  Vous  ignorez,  ma  chère  enfant,  les  cruels 
effets  d'uae  disgrâce  qui  n'a  souvent  d'autre  motif  que 
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le  caprice  du  souverain  ou  l'intrigue  d'un  courtisan. 
Le  ministre  qui  en  est  frappé  ressemble  à  cet  arbre 
que  la  foudre  atteint  sans  l'abattre  ;  il  résiste  en  appa- 
o;  mais  bientôt,  privé  de  la  sève  qui  le  nourrissait, 
il  se  dessèche  et  meurt.  Mon  beau-frère  se  piquait  d'une 
philosophie  qui  aurait  dû  soutenir  son  courage  dans 
un  malheur  dont  il  avait  déjà  vu  tant  d'exemples;  j'a- 
voue que  l'ayant  souvent  entendu  prodiguer  à  ses  amis 
:  onseils  et  ses  consolations  en  pareille  circonstance, 
et  l'ayant  même  entendu  parler  avec  peu  d'estime  de 
ceux  qui  attachaient  un  si  grand  prix  a  la  faveur,  je  ne 
me  serais  jamais  doutée  qu'il  ne  pût  survivre  à  la  pertu 
de  celle  que  le  roi  lui  retirerait  un  jour. 

—  Quoi!  cette  injuste  disgrâce  a  causé  sa  mort? 

—  Hélas!  oui,  la  mort  la  plus  affreuse  et  le  déses- 
poir de  sa  famille.  Exilé  dans  une  de  ses  terres  en 
Flandre,  le  duc  de  Clarencey  s'y  rendit  sans  se  récrier 
sur  cet  acte  de  rigueur,  et  parut  certain  d'être  rappelé 
aussitôt  que  Sa  Majesté  daignerait  jeter  les  yeux  sur 
un  mémoire  qui  le  justifiait  clairement  de  tous  les  faits 
inventés  par  ses  ennemis  pour  le  perdre.  Cette  espé- 
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rance  le  soutint  quelques  mois,  pendant  lesquels  il  fut 
à  la  mode  de  lui  rendre  des  soins.  Il  reçut  les  visites 
des  gens  qui  avaient  à  se  plaindre  de  son  successeur,, 
du  petit  nombre  de  ceux  qui  aiment  toujours  à  braver 
le  pouvoir  absolu,  et  des  personnes  que  le  désir  de  pa- 
raître, de  quelque  manière  que  ce  soit,  engage  ordi- 
nairement à  se  mêler  de  toutes  les  affaires  qui  font  du 
bruit.  Mais  ces  visites  devinrent  chaque  jour  plus  ra- 
res quand  il  fut  démontré  qu'il  serait  presque  impos- 
sible de  ramener  le  roi  trop  prévenu  contre  mon  frère. 
Il  se  trouva  bientôt  abandonné,  et  n'en  fut  pas  surpris. 
Je  me  rendis  à  cette  époque  auprès  de  lai,  et  le  trou- 
vai dans  un  état  d'accablement  qui  me  donna  l'inquié- 
tude de  le  voir  tomber  malade.  Il  paraissait  insensible 
à  tout  ce  qui  l'intéressait  autrefois,  la  présence  même 
de  son  fils  augmentait  sa  tristesse  ;  souvent,  après  avoir 
fixé  sur  lui  des  yeux  égarés,  il  ordonnait  brusquement 
au  gouverneur  d'Edmond  de  l'emmener  comme  pour 
{e  délivrer  de  l'aspect  d'un  objet  affligeant. 

a  Le  pauvre  enfant  ne  pouvait  concevoir  ce  qui  lui  at- 
tirait la  colère  de  son  père.  Je  ne  l'expliquais  pas  da- 
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vantage,  car  le  sort  de  mou  beau-frère  me  semblait  en- 
core digne  d'envie;  il  jouissait  d'une  grande  fortune  et 
d'une  réputation  trop  bien  établie  pour  ne  pas  résister 
aux  insinuations  de  la  calomnie;  d'ailleurs  le  temps  où 
il  triompherait  de  ses  ennemis  ne  me  paraissait  pas 
devoir  être  éloigné.  Je  lui  en  parlais  souvent  comme 
d'une  espérance  certaine;  mais,  loin  de  la  partager,  il 
répétait  sans  cesse  qu'un  homme  d'honneur  ne  pouvait 
\  ivre  sous  le  poids  d'un  soupçon  flétrissant,  et  qu'il 
lallait  mourir  le  jour  où,  après  avoir  servi  vingt  an- 
nées son  pays  et  son  roi,  on  se  voyait  traité  comme  le 
plus  vil  des  ennemis  de  l'État. 

»  Une  lettre  du  princedeC***  vint  mettre  le  comble  au 
découragement  du  duc  de  Glarencey.  Il  lui  mandait 
que  le  roi,  plus  irrité  que  jamais  contre  lui,  avait  parlé 
en  plein  conseil  de  le  faire  enfermer  à  la  Bastille  pour 
le  punir  des  propos  indiscrets  qu'on  lui  prêtait  depuis 
ion  exil. 

La  lecture  de  cette  lettre  frappa  mortellement  mon 
malheureux  Itère;  il  croyait  voir  à  chaque  instant  en- 
trer chez  lui  le  porteur  de  l'ordre  du  roi  qui  devait 
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l'enlever  à  sa  famille  pour  le  traîner  en  criminel  dans 
un  cachot;  et,  depuis  ce  moment,  le  délire  s'empara 
complètement  de  son  esprit;  il  passa  la  nuit  d'ans  un 
tel  égarement  qu'il  demandait  à  grands  cris  son  fils 
pour  le  tuer,  disait-il,  et  le  sauver  de  la  honte  d'héri- 
ter du  déshonneur  de  son  père. 

»  Ses  affreux  transports  se  calmèrent  vers  le  matin;  il 
parut  vouloir  s'assoupir,  et  je  profitai  de  ce  moment 
pour  aller  donner  l'ordre  de  courir  après  un  médecin 
des  environs  dont  on  vantait  le  talent,  et,  craignant 
qu'il  hésitât  à  tout  quitter  pour  se  rendre  au  château, 
je  voulus  lui  écrire  moi-même  l'état  alarmant  où  se 
trouvait  M.  de  Glarencey.  Fatale  prévoyance  !  A  peine 
eus-je  fermé  ce  billet  qu'un  bruit  affreux  se  fit  enten- 
dre. Je  courus  éperdue  dans  la  chambre  de  mon  frère. 
Je  ne  vous  peindrai  pas  l'affreux  tableau  qui  frappa 
mes  yeux. 

Q  d  Dans  mon  trouble  et  ma  douleur,  j'eus  assez  de  pré- 
sence d'esprit  peur  en  éviter  le  spectacle  à  mon  neveu, 
mais  il  fut  impossible  de  lui  en  garder  le  secret,  et  il 
sut  bientôt  que  son  malheureux  père  avait  mis  fin  lui- 
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mime  à  une  vie  dont  il  ne  pouvait  plus  supporter  l'a- 
mertume. 

—  Pauvre  Edmond!    m'écriai-je   en  interrompant 
une  de  Ravenay. 

L'accent  de  ma  voix,  les  pleurs  qu'elle  vit  dans  mes 
1  la  louchèrent  vivement;  elle  me  serra  dans  ses 
bras  et  me  dit,  avec  une  émotion  qu'elle  semblait  vou- 
loir réprimer. 

—  Pauvre  Edmond  1  vous  le  plaignez  donc,  Léonie? 
Ah!  pourquoi?... 

Puis,  s'arrètant  tout  à  coup,  madame  de  Ravenay 
garda  un  moment  de  silence,  et  continua  ensuite  le  ré- 
cit des  événements  qui  avaient  suivi  la  mort  du  duc  de 
Clarencey. 

—  La  cour,  ajouta-telle,  fut  bientôt  instruite  des  cir- 
constances de  cette  affreuse  mort.  On  persuada  sans 
peine  au  roi  qu'il  fallait  que  mon  frère  fût  bien  coupa- 
ble pour  s'être  porté  à  une  semblable  extrémité,  et  qu'il 
•''.ait  prudent  de  s'assurer  des  papiers  qu'il  laissait. 

»  En  conséquence,  l'ordre  fat  donné  d'apposer  les  scel- 
les au  château  de  Clarencey.  Dépositaire  des  papiers 
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importants  dont  on  voulait  s'assurer,  et  ignorant  à 
quel  point  notre  famille  pouvait  en  être  compromise, 
je  ramassai  tout  ce  que  je  pus  réunir  d'argent  et  de  bi- 
joux, et  je  passai  en  Angleterre  avec  Edmond  et  son 
gouverneur. 

»  La  crainte  d'être  poursuivis  nous  engagea  à  chan- 
ger de  nom.  J'allai  m'établir  à  Oxford  pour  y  continuer 
les  études  de  mon  neveu.  Espérant  bien  le  voir  rentrer 
un  jour  dans  ses  titres  et  sa  fortune,  je  n'épargnai  rien 
pour  son  éducation,  et  l'ayant  placé  à  l'université 
d'Oxford,  sous  la  surveillance  de  son  gouverneur,  je 
crus  pouvoir  revenir  secrètement  en  France  pour  y 
mettre  à  l'épreuve  le  zèle  de  quelques  amis  de  mon 
frère,  en  faveur  des  intérêts  de  son  fils.  Mais  chacun 
de  ces  amis  avait  quelque  chose  à  demander  pour  lui, 
et  trouvait  plus  simple  de  solliciter  une  nouvelle  grâce 
dont  il  devait  profiter  que  de  réclamer  la  justice  de 
son  souverain  pour  le  fils  de  son  protecteur. 

»  M.  de  Montbreuse  était  le  seul  de  qui  nous  puis- 
sions attendre  un  véritable  dévouement,  mais,  à  cette 
époque,  il  venait  d'être  nommé  à  l'ambassade  de  V***, 
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son  absence  nous  privait  de  l'unique  moyen  défaire 
parvenir  notre  requête  au  roi,  et  de  l'avantage  de  la 
voir  appuyée  par  le  crédit  d'un  homme  aussi  coura- 
geux qu'estimable. 

»  Pendant  que  j'employais  toutes  mes  journées  en 
démarches  inutiles,  j'appris  que  le  gouverneur  démon 
neveu  venait  de  succomber  à  une  maladie  de  lan- 
gueur, et  qu'Edmond,  inconsolable  de  la  perte  de  cet 
excellent  ami,  avait  interrompu  le  cours  de  ses  études, 
et  se  livrait  à  une  tristesse  qui  le  rendait  incapable  de 
toute  espèce  d'occupation.  Je  retournai  aussitôt  à 
Oxford  pour  y  donner  tous  mes  soins  à  Edmond  ;  il 
avait  alors  près  de  quinze  ans,  et  le  malheur  avait  déjà 
formé  son  caractère  naturellement  sérieux.  La  gaieté, 
souvent  insultante  de  ses  jeunes  camarades,  l'impor- 
tunait, et  l'espèce  de  dédain  qu'ils  affectaient  pour  un 
orphelin  français  et  ruiné,  ajoutait  encore  à  la  fierté, 
peut-être  exagérée  d'Edmond,  et  lui  inspirait  une 
sorte  de  sauvagerie  qu'il  a  depuis  conservée  dans  le 
monde. 

»  Le  récit  que  je  lui  fis  du  peu  de  succès  de  mon 
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voyage  à  Paris  et  des  marques  d'ingratitude  que  j'a- 
vais reçues  des  prétendus  amis  de  son  père,  le  confir- 
mèrent dans  l'idée  que  l'égoïsme  dirigeait  tous  les 
hommes,  et  que  le  seul  moyen  d'en  moins  souffrir 
était  de  vivre  loin  d'eux.  Persuadée  comme  lui  de  cette 
vérité,  je  ne  m'occupai  plus  que  de  me  choisir  une  re- 
traite aux  environs  d'Oxford.  C'est  là  que  nous  avons 
passé  tout  le  temps  que  votre  père  est  resté  à  V***.  Au 
moment  de  son  rappel  à  la  cour  de  France,  je  venais 
de  confier  mon  neveu  au  lord  D***  qui  faisait  faire  à 
son  fils  un  long  voyage  en  Italie,  quand  je  reçus  une 
lettre  de  M.  le  comte  de  Montbreuse  qui  me  rendit 
toutes  mes  espérances. 

»  Vous  savez  tout  ce  que  nous  devons  à  sa  persévé- 
rante amitié,  et  comment  il  parvint  à  justifier  auprès 
du  roi  la  conduite  de  son  malheureux  ami,  en  démas- 
quant les  intrigants  qui  avaient  conjuré  sa  perte. 

»  Le  roi  justement  indigné  d'avoir  été  ainsi  tumpé 
sur  le  compte  d'un  de  ses  plus  fidèles  sujets  ,  a  voulu 
rendre  au  fils  les  faveurs  dont  il  avait  privé  le  père. 
Edmond  reçut  la  permission  de  revenir  en  France  pour 
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y  "  rntrer  dans  ses  litres  et  ses  biens.  Vous  croyez 
peut-4tre  qu'un  événement  aussi  heureux  devait  assu- 
rer  le  bonheur  de  sa  vie?  je  le  pensais  comme  vous  ; 
mais  la  triste  imagination  de  mon  neveu  devait  lui 
créer  de  nouveaux  chagrins. 

»  A  peine  fut-il  de  retour  à  Paris,  que  la  vue  d'une 
chnrmante  personne  dont  il  avait  souvent  entendu  par- 
ler, vint  lui  tourner  la  tète  ;  il  se  persuada  que  sa  vie 
était  attachée  au  bonheur  de  la  posséder  ,  et  un  obs- 
tacle invincible  ayant  renversé  toutes  les  espérances 
qu'il  en  avait  d'abord  conçues ,  il  s'est  livré  depuis  à 
une  douleur  extravagante  pour  un  malheur  si  facile  à 
réparer;  car,  dans  la  position  où  il  se  trouve  et  avec  les 
avantages  qu'il  possède ,  il  est  peu  de  femmes  qui  ne 
se  crussent  flattées  de  son  choix.  —  N'ètes-vous  pas  de 
cet  avis,  mademoiselle,  ajouta  madame  de  Ravenay 
d'un  ton  affecté,  et  ne  le  trouvez- vous  pas  ridicule  de 
fuir  la  cour  au  moment  où  les  bienfaits  du  roi  semblent 
l'y  appeler ,  pour  venir  s'enfermer  ici,  et  vivre  d'inu- 
tiles regrets? 
—  Ce  moment  de  dépit  ne  saurait  durer,  répondis- 
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je  avec  une  sorte  d'embarras.  M.  de  Clarencey  oubliera 
bientôt  celle  qui  en  est  l'objet;  une  telle  conduite  doit 
avoir  plus  piqué  son  amour-propre,  qu'affligé  son 
cœur. 

—  Plût  au  ciel  qu'Edmond  raisonnât  aussi  bien  I 
mais  rien  ne  le  distrait  de  l'idée  qui  le  domine.  Son 
esprit  recherche  avec  soin  tout  ce  qui  peut  l'y  rattacher; 
à  force  de  s'en  occuper  ,  il  en  fait  un  sentiment ,  et 
quand  son  cœur  adopté  la  folie  de  son  imagination  ,  il 
n'y  a  plus  moyen  de  le  faire  changer.  Je  lui  ai  vaine- 
ment donné  tous  les  conseils  de  la  plus  tendre  amitié 
pour  l'engager  à  surmonter  une  passion  si  extravagante; 
il  m'écoute  avec  complaisance,  approuve  ce  que  je  dis, 
et  n'en  persiste  pas  moins  dans  la  pensée  que  cette 
personne  était  la  seule  au  monde  qui  pût  le  rendre 
heureux. 

XXII 

Madame  de  Ravenay  ayant  terminé  son  récit,  se  dis- 
posait à  reprendre  le  cours  de  ses  questions,  lorsque 
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Suzette  vint  me  prévenir  de  l'arrivée  de  mon  père  et 
m'aider  à  cacher  le  dessin  et  les  petits  ouvrages  dont 
nous  voulions  le  surprendre  le  jour  de  sa  fête.  A  la  vue 
de  Suzette,  madame  de  Ravenay  sourit  malignement, 
et  me  dit  tout  bas  : 

—  Est-ce  là  cette  petite  dont  on  m'a  tant  parlé  et 
qu'on  nomme  Suzette? 

—  Précisément ,  madame. 

—  Elle  est  fort  jolie,  vraiment,  et  ce  visage-là  rend 
très-probable  tout  ce  qu'on  en  raconte. 

—  Ce  que  l'on  en  raconte,  répondis-je  avec  étonne- 
ment,  ne  saurait  lui  être  désavantageux;  chacun  ici 
reconnaît  les  aimaibles  qualités  de  cette  bonne  fille,  si 
digne  des  soins  que  lui  donna  ma  mère. 

—  Ne  vous  fâchez  pas,  ma  chère  Léonie,  je  suis  bien 
loin  de  vouloir  accuser  cette  petite  ;  je  la  crois  fort 
sage,  mais  une  fille  de  celte  espèce,  trop  bien  élevée, 
finit  toujours  mal.  Comment  voulez-vous  persuader  à 
déjeunes  étourdis  de  respecter  la  fille  d'un  concierge? 

En  ce  moment  mon  père  entra  ,  il  s'aperçut  au  pre- 
mier coup  d'œil  que  la  conversation  de  la  baronne  me 
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fatiguait,   et  il  m'en  débarrassa  en  lui  donnât  des 
nouvelles  de  la  cour. 

Tout  entière  aux  différentes  impressions  que  j'avais 
reçues  du  récit  de  madame  de  Ravenay,  je  n'écoutai 
plus  un  mot  de  ce  qui  se  dit.  Sans  en  connaître  la 
cause,  j'éprouvais  un  mécontentement  qui  m'importu- 
nait; j'étais  indignée  des  soupçons  de  madame  de  Ra- 
venay sur  la  conduite  de  Suzette,  et  je  m'en  voulais  de 
n'avoir  pas  deviné  que  cette  mélancolie  qui  m'intéres- 
sait dans  Edmond  n'était  que  le  fruit  d'une  passion  ro- 
manesque qui  occupait  toutes  ses  pensées  au  moment 
même  où  il  semblait  le  plus  empressé  auprès  de 
moi. 

Lorsque  mon  père  rentra  après  avoir  reconduit  la 
baronne,  il  se  moqua  de  mon  peu  de  courage  à  sup- 
porter l'ennui,  et,  pour  la  première  fois,  il  ne  devina 
pas  juste. 

—  Jamais  je  ne  vous  ai  vue  si  accablée  sous  le  poids 
d'une  conversation,  ajouta-t-il;  vous  en  êtes  encore 
pâle  et  triste.  Il  faut  apprendre  à  vous  ennuyer  de 
benne  grâce,  ma  chère  Léonie,  je  ne  veux  pas  que 
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cotte  vertu  vous  manque,   c'est  une  des  plus  utiles 
dans  le  monde. 

—  En  ce  cas  je  n'y  vivrai  jamais;  car,  à  juger  par 
ce  que  j'éprouve,  cette  vertu  serait  au-dessus  de  mes 
forces. 

—  Ne  le  croyez  pas,  mon  enfant;  on  peut,  dans  ce 
genre-là,  tout  ce  que  l'on  veut.  Voyez  le  roi  se  pro- 
menant dans  les  bosquets  de  Versailles,  le  courtisan 

.1  attend  son  retour  dans  les  galeries  du  château,  le 
ministre  qui  donne  audience,  le  protégé  qui  fait  anti- 
chambre, la  petite  maîtresse  qui  sourit  à  la  fade  décla- 
ration d'un  amant  sans  amour,  et  le  savant  qui  en 
écoute  un  autre,  tous  ces  gens-là  s'ennuient  et  n'en 
meurent  point. 

—  Vous  arrivez  fort  à  propos,  ajouta  mon  père  en 
apercevant  Alfred,  je  faisais  à  Léonie  un  petit  sermon 
sur  la  nécessité  de  se  soumettre  quelquefois  à  l'ennui, 
ot  je  puis  continuer  devant  vous  sans  craindre  de  prê- 
cher un  converti. 

—  Ah  !  je  ne  m'en  défends  pas,  reprit  Alfred,  j'ai 
toujours  mis  l'art  d'éviter  les  ennuyeux  bien  au-dessus 
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du  mérite  de  les  souffrir  patiemment;  c'est  en  consé- 
quence de  ce  principe  que  je  me  suis  bien  gardé  de 
rentrer  au  château  avant  de  m'être  assuré  du  départ 
de  la  baronne  de  Ravenay. 

—  Vantez- vous  de  ce  beau  tour  d'adresse,  répondis- 
se à  Alfred,  lorsque  l'on  a,  comme  vous,  la  liberté  de 
ne  s'assujettir  à  rien,  il  ne  faut  pas  tant  d'esprit  pour 
se  délivrer  de  tout. 

Ce  commencement  de  querelle  aurait  probablement 
fini  par  quelques  mots  piquants,  si  nous  n'avions  été 
interrompus  par  ma  tante  qui  vint  me  chercher  pour 
me  conduire  à  table  ;  c'était  la  première  fois  que  l'on 
me  permettait  de  marcher  depuis  ma  chute. 

Elle  voulait  me  soutenir  elle-même,  se  réjouissait 
de  me  voir  parfaitement  remise  de  ce  petit  accident,  et 
s'étonnait  du  peu  de  satisfaction  que  j'en  laissais  pa- 
raître après  lui  avoir  tant  répété  que  mon  premier  pas 
serait  un  saut  de  joie.  Mais  j'éprouvais  ce  malaise  qui 
naît  souvent  d'un  mot  ou  delà  moindre  contrariété,  et 
qui  est  moins  facile  à  distraire  que  le  chagrin  le  plus 
réel. 
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La  présence  de  M.  de  Clarencey  ne  lit  qu'ajouter  à 
cette  disposition.  Surpris  de  mon  air  sérieux,  il  m'a- 
dressa les  plus  obligeants  reproches  sur  l'indifférence 
que  je  mettais  à  partager  le  plaisir  que  mon  rétablis- 
sement causait  à  mes  amis.  J'y  répondis  comme  à  une 
de  ces  politesses  d'usage  qu'on  dit  sans  y  penser  et 
que  l'on  écoute  de  même.  Edmond  en  parut  blessé  ; 
mais,  au  lieu  de  s'éloigner  de  moi  sans  répliquer,  ce 
qu'il  ne  manquait  jamais  de  faire  lorsque  je  ne  parais- 
sais pas  empressée  de  causer  avec  lui,  je  fus  très- 
étonnée  de  le  voir  redoubler  de  soins  pour  moi,  et 
parler  de  tout  avec  plus  de  chaleur  et  de  gaieté  qu'il 
n'en  mettait  ordinairement  dans  la  conversation. 

Cette  manière  d'être  était  trop  peu  en  harmonie 
avec  la  mienne  pour  supporter  l'entretien  plus  long- 
temps ;  je  prétextai  une  grande  lassitude  de  la  petite 
promenade  que  je  venais  de  faire,  et  je  me  retirai  dans 
mon  appartement,  bien  décidée  à  vivre  seule  le  plus 
que  je  pourrais. 
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XXIII 

Personne  n'eut  l'idée  de  me  contrarier  dans  ce  pro- 
jet, j'avais  si  bien  fait  l'éloge  de  la  solitude  que  cha- 
cun se  fît  un  devoir  de  respecter  la  mienne.  Alfred  en 
profitait  pour  ne  rentrer  que  fort  tard  au  château,  et  ma 
tante,  fâchée  de  le  voir  s'éloigner  de  nous ,  tous  les 
jours  davantage,  me  boudait  de  ne  pas  faire  assez  de 
frais  pour  le  retenir  près  de  moi. 

Cependant  nous  étions  à  la  veille  de  la  fête  de  mon 
père,  et  nous  devions  nous  concerter  pour  l'arrange- 
ment de  cette  journée.  Je  ne  doutais  pas  que  M.  de 
Giarencey  ne  vînt  dans  la  soirée  s'informer  de  nos  pro- 
jets, et  je  descendis  de  bonne  heure  dans  le  salon  , 
mais  il  ne  parut  point,  et  j'en  pleurai  presque  de  dépit. 
li  m'&-ur-»:t  promis  de  venir  m'aider  à  encadrer  mon 
dessin  ,  il  devait  nous  donner  son  avif,  sur*  nos 
préparatifs,  et  je  me  plaignis  hautement  d  une  négli- 
gence aussi  impolie.  Madame  de  Nelfort,  sans  s'animer 
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autant  que  moi ,  trouva  qu'Edmond  avait  tort.  Alfred 
prit  son  parti  en  me  disant  :  tf 

—  Vous  croyez,  Léonie ,  que  tout  le  monde  doit 
Supporter  vos  petites  maussaderies  et  les  oublier  comme 
le  fait  votre  cousin,  vous  vous  trompez  en  comptant 
sur  l'indulgence  des  étrangers  autant  que  sur  la  nôtre. 
Ilappelez-vous  l'air  avec  lequel  vous  avez  reçu  Edmond 
dernièrement ,  et  vous  trouverez  tout  simple  qu'il  ait 
plus  la  crainte  de  vous  importuner  que  le  désir  de  vous 
revoir. 

—  Je  le  dispense  de  l'une  et  de  l'autre ,  repris-je 
avec  impatience  ;  pour  mon  compte  ,  je  ne  réclame  et 
n'attends  rien  de  personne  ;  mais  quand  il  s'agit  d'une 
chose  agréable  à  mon  père,  peut-être  ai-je  le  droit  de 
l'exiger  d'un  ami  qui  en  est  si  tendrement  aimé;  au 
reste ,  nous  pouvons  bien  le  fêter  sans  lui.  Etienne  a 
préparé  une  jolie  salle  de  bal  dans  le  grand  bosquet  ; 
il  y  aura  des  loteries  pour  les  enfants  ,  des  bouquets 
pour  les  jeunes  filles,  un  prix  pour  les  jeunes  gens,  du 
vin  pour  les  vieillards ,  et  le  feu  d'artiûce  sera  magni- 
fique. 
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—  C'est  dommage,  reprit  Alfred ,  de  n'oser  inviter 
aucun  voisin  à  cette  belle  fête,  je  connais  deux  femmes 
charmantes  qui  sont  désespérées  de  n'y  point  venir. 

—  Qui  sont-elles?  demanda  ma  tante. 

—  Madame  d'Aimery  et  madame...  mais  je  ne  veux 
pas  nommer  la  seconde  parce  que  vous  la  détestez. 

—  Quoi  !  madame  de  Rosbel  nous  poursuivrait  jus- 
que dans  cette  retraite  !  s'écria  madame  de  Nelfort ,  et 
qui  peut  l'attirer  ici? 

—  Madame  d'Aimery,  reprit  Alfred,  avec  qui  elle 
s'est  liée  tout  récemment.  Ces  deux  dames  ne  peuvent 
plus  se  quitter  ;  elles  sont  venues  s'établir  à  Champ- 
fieury  avec  une  douzaine  de  courtisans  dont  M.  de 
Frémur  est  l'oracle.  C'est  lui  qui  est  chargé  de  redire 
les  nouvelles  de  la  cour,  de  la  ville  et  même  des  envi- 
rons ;  il  est  revenu  hier  soir  auprès  de  ces  dames  tout 
indigné  de  n'avoir  point  été  reçu  à  Montbreuse  ,  où  le 
concierge  le  plus  impertinent  lui  avait,  disait-il,  signi- 
fié que  M.  le  comte  n'était  visible  au  château,  que  pour 
la  famille  deClarencey. 

Cependant  il  avait  vu  les  apprêts  d'une  fête  qui  sem- 
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Mait  occuper  tout  le  monde  ;  et  M.  de  Frémur  ne  con- 
jvait  pas  qu'il  pût  y  avoir  une  fête  là  où  ces  dames  ne 
se  trouveraient  point. 

—  Mais  comment  savez-vous  tout  cela?  dis-je  à  Al- 
fred. 

Il  resta  un  moment  embarrassé  et  me  répondit  en- 
suite, avec  une  sorte  d'effronterie,  qu'il  le  savait  pour 
l'avoir  entendu. 

—  En  vérité,  mon  fils  ,  vous  ne  savez  qu'imaginer 
pour  déplaire  à  votre  oncle  !  son  aversion  pour  tout  ce 
qui  a  rapport  à  madame  d'Aimery  vous  est  connue, 
vous  allez  vous  établir  chez  elle  et  y  écouter  patiem- 
ment tout  ce  qui  s'y  débite  de  ridicule  sur  les  habitants 
de  Montbreuse. 

—  Patiemment  n'est  pas  le  mot,  madame,  et  M.  de 
Frémur  pourrait  vous  en  donner  l'assurance  ;  mais  si 
je  ne  sais  pas  supporter  les  réflexions  d'un  bavard  sur 
les  gens  qui  m'intéressent,  je  ne  puis  imposer  silence 
à  deux  femmes  dont  l'amour-propre  a  peut-être  raison 
de  se  plaindre,  et  dont  les  expressions  étaient  plus 
gaies  que  choquantes. 
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—  Avec  de  l'ironie,  reprit  madame  deNelfort,  on 
se  vive  de  tout,  et  je  sais  le  bon  usage  qu'en  savent 
faire  ces  dames  :  vanter  les  gens  sur  des  vertus  ou  des 
agréments  qui  leur  manquent,  les  défendre  gauche- 
ment sur  les  défauts  qu'ils  ont,  et  nier  positivement 
les  qualités  qu'ils  possèdent,  tout  cela  le  plus  gaiement 
possible,  voilà  ce  que  l'on  appelle  une  douce  malice  et 
ce  qui  sert  mieux  la  méchanceté  que  les  injures  les 
plus  outrées.  N'est-ce  pas  avec  ces  manières  que  ma- 
dame d'Aimery  s'est  acquis  la  réputation  de  ne  dire 
du  mal  de  personne,  en  se  réservant  le  plaisir  de  nuire 
à  tous  ceux  qu'elle  n'aime  pas? 

—  Ah!  madame,  vous  devenez  maligne  à  votre 
tour. 

—  J'en  conviens,  je  ne  saurais  parler  sans  amer- 
tume d'un  caractère  semblable  et  d'une  société  que 
vous  avez  tant  de  raisons  de  fuir.  Que  répondrai-je  à 
mon  frère,  lorsqu'il  vous  accusera  de  manquer  à  toute? 
vos  promesses? 

—  Que  je  n'irai  plus  chez  madame  d'Aimery,  ma 
mère,  et  que  Léonie  m'a  pardonné. 


LÉONIE   DE   MOKTBREUSM  139 

Alfred  dit  ces  mots  en  souriant,  prit  ma  main,  la 
baisa  et  me  demanda  cent  fois  pardon  de  m'avoir 
désobéie.    • 

Sa  bonté  hri  faisait  craindre  de  me  voir  souffrir  des 
inquiétudes  de  la  jalousie;  je  crus,  en  effet,  éprouver 
un  mouvement  de  dépit  que  j'aurais  pu  interpréter 
comme  lui,  si,  dans  ma  bonne  foi  je  ne  m'étais  avoué 
qu'un  peu  d'orgueil  en  était  cause;  aussi  l'impression 
en  fut-elle  aussitôt  effacée. 

Je  m'engageai  à  demander  le  secret  de  cette  visite 
aux  personnes  qui  auraient  pu  en  instruire  mon  père, 
ce  qui  me  valut  bien  des  caresses  de  matante,  et  je 
quittai  Alfred  sans  lui  laisser  le  moindre  doute  sur  la 
sincérité  de  mon  pardon. 

Je  méditai  bien  tristement  sur  ce  pardon  si  facile- 
ment accordé;  quelque  chose  m'avertissait  qu'un  sem- 
blable tort  méritait  plus  de  ressentiment,  et  que  tant 
de  clémence  ne  pouvait  s'acquérir  qu'aux  dépens  de 
l'amour.  Je  m'interrogeais  sur  le  sentiment  que  j'ins- 
pirais à  Alfred,  et,  repassant  en  idée  toutes  ses  actions, 
ifi  me  disais  : 
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—  11  n'aurait  rien  fait  de  tout  cela  s'il  m'aimait 
exclusivement  ;  mon  père  avait  raison  de  trouver  une 
trop  grande  différence  dans  nos  caractères  pour  que 
nous  fussions  heureux  de  vivre  ensemble  ;  mais  n'im- 
porte, je  l'épouserai,  et  son  bonheur  me  consolera  de 
ses  défauts. 

C'est  ainsi  que  mon  imagination  cherchait  à  deviner 
l'avenir,  en  expliquant  assez  mal  le  présent.  Si  j'avais 
eu  plus  d'expérience,  je  me  serais  trouvée  bien  coupa- 
ble de  penser  si  peu  au  retour  de  madame  de  Rosbel  et 
si  souvent  à  l'absence  d'Edmond. 


XXIV 

Le  lendemain,  Suzette  entra  chez  moi  de  grand 
matin  et  déjà  toute  parée  pour  la  fête  ;  je  la  trouvai 
charmante,  mais  pâle  et  moins  animée  qu'à  l'ordinaire. 
Elle  me  dit  avoir  un  léger  mal  de  tête,  et  je  ne  lui  fis 
pas  d'autres  questions. 

Nous  allâmes  ensemble  remplir  les  corbeilles  de 
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fleurs  qui  devaient  orner  la  table  et  les  salons;  c'était 
un  plaisir  de  notre  enfance,  et  je  m'attendais  à  voir 
courir  Suzette  après  les  plus  belles  roses  et  me  les  ap- 
porter en  chantant  comme  autrefois,  mais  la  pauvre 
enfant  paraissait  tourmentée  d'un  profond  chagrin,  et 
son  sourire  avait  quelque  chose  de  si  triste,  qu'il  ins- 
pirait la  pitié. 

J'allais  lui  demander  la  cause  de  cette  tristesse  lors- 
que madame  de  Nelfort  vint  nous  rejoindre. 

Bientôt  après,  chacun  se  rendit  dans  le  pavillon  où 
le  déjeuner  était  préparé.  Mon  père  ne  s'y  fit  pointât- 
tendre. 

En  entrant,  mon  dessin  le  frappa,  il  reconnut  le 
site,  ses  yeux  s'arrêtèrent  sur  l'endroit  du  parc  où  l'on 
apercevait  l'urne  qui  décorait  le  tombeau  de  ma  mère; 
son  visage  se  couvrit  de  larmes,  il  me  tendit  la  main, 
et  je  me  jetai  dans  ses  bras.  Alfred  et  sa  mère  l'em- 
brassent. Chacun  apporte  son  bouquet;  le  curé,  suivi 
de  tous  ses  bons  villageois,  vient  en  leur  nom  compli- 
menter son  seigneur  et  le  remercier  de  ses  bien- 
laits. 
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On  aura  beau  mettre  de  ces  petites  scènes  dans  les 
op"' ras-comiques  et  les  tourner  en  ridicule,  il  y  a  dans 
ia  reconnaissance  des  malheureux,  et  dans  les  témoi- 
gnages des  véritables  affections  de  famille  quelque 
chose  de  si  touchant,  qu'on  ne  voit  jamais  un  bon 
père,  un  bon  châtelain,  fêté  par  ses  enfants  et  ses  vas- 
saux sans  être  ému  d'un  spectacle  aussi  doux. 

Au  milieu  de  tout  ce  monde,  M.  de  Montbreuse 
cherchait  quelqu'un,  et  se  retournait  sans  cesse  du 
côté  de  la  fenêtre  qui  donnait  sur  les  avenues  pour 
voir  si  l'on  n'arrivait  pas. 

Le  hasard,  ou  plutôt  la  curiosité  m'avait  placée  en 
face  de  cette  fenêtre;  la  route  était  couverte  des  habi- 
tants des  villages  voisins  qui  se  rendaient  à  la  fête, 
usais  pas  une  calèche,  point  d'homme  à  cheval,  enfin 
point  de  visite. 

Impatientée  d'un  oubli  que  je  regardais  comme  une 
véritable  injure  pour  mon  père,  je  me  mis  à  citer  plu- 
sieurs traits  de  reconnaissance  dont  je  venais  d'être 
témoin  de  la  part  des  pauvres  gens  que  secourait  M.  de 
Montbreuse,  et  cela  dans  l'unique  intention  d'ajouter 
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que  l'on  trouvait  souvent  moins  d'ingrats  parmi  celle 
classe  de  gens  grossiers  que  dans  celle  des  personne» 
les  plus  distinguées.  Mon  père  fit  sans  peine  l'applica- 
tion de  cette  belle  sentence,  et  se  mit  à  nous  prouver 
que  l'expérience  était  contre,  ce  que  j'avais  déjà  bien 
reconnu. 

—  Au  reste,  ajouta-t-il,  le  malheur  d'avoir  été  par- 
fois victime  de  l'ingratitude,  ne  m'a  jamais  donné  !e 
tort  d'en  soupçonner  injustement  mes  amis. 

A  ces  mots  je  rougis,  et  mon  trouble  fut  à  son  com- 
ble lorsque  me  retournant,  j'aperçus  M.  de  Clarencey 
précisément  à  côté  de  moi. 

—  Ah!  monsieur,  m'écriai-jo  toute  surprise,  par 
quel  chemin  êtes-vous  donc  arrivé  ? 

A  peine  eus-je  fait  cette  question  que  j'en  sentis 
l'inconvenance.  On  ne  pouvait  avouer  plus  ingénu- 
ment que,  les  yeux  fixés  sur  l'avenue,  je  n'avais  pensé 
qu'à  l'arrivée  d'Edmond,  et  cette  inquiétude  de  le 
voir  venir  était  bien  peu  d'accord  avec  le  projet  que 
j'avais  formé  de  lui  marquer  la  plus  parfaite  indiffé- 
rence sur  sob  absence;  pour  en  détruira  l'effet,  je  prit 
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un  air  léger,  insouciant,  et,  sans  paraître  écouter  la 
réponse  de  M.  de  Clarencey  qui  disait  être  entré  parla 
petite  porte  du  parc,  je  me  levai  et,  prenant  le  bras 
d'Alfred,  je  dis  à  mon  père  qu'il  était  temps  de  partir 
pour  la  chasse  et  qu'il  fallait  se  rendre  dans  les  cours 
ilu  château  où  les  équipages  nous  attendaient.  C'était 
là  qu'Alfred  devait  offrir  son  beau  cheval  à  mon  père, 
<:t  j'étais  charmé  de  rendre  M.  de  Clarencey  témoin  du 
plaisir  que  ce  moment  allait  causer  à  tous  deux. 

En  traversant  le  parc,  nous  conduisîmes  mon  père 
dans  les  bosquets.,  les  grottes,  les  chaumières  nouvel- 
lement décorées,  et  sur  lesquelles  se  trouvaient  des 
inscriptions  de  la  façon  du  maître  d'école  du  village 
dont  le  style,  rappelant  celui  de  M.  Desmasures,  nous 
divertissait  beaucoup. 

Je  me  plaisais  à  commenter,  à  parodier  ces  vers,  et 
chacune  de  mes  plaisanteries  renfermait  un  mot  déso- 
bligeant qu'Edmond  pouvait  s'appliquer.  Je  causais  à 
tort  et  à  traversée  riais  de  tout,  enfin  j'étais  dans  une 
agitation  qui  tenait  autant  de  la  joie  que  de  la  co- 
lère. 
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M.  de  Montbreuse  combla  son  neveu  des  remercî- 
ments  les  plus  gracieux  en  acceptant  son  cadeau,  et  lui 
dit  en  riant  : 

—  Vous  ne  pouviez  rae  faire  plus  de  plaisir  à  meil- 
leur marché,  puisque  en  recevant  votre  présent,  c'est 
autant  de  pris  sur  l'ennemi. 

A  ces  compliments,  M.  de  Clarencey  mêla  les  siens  et 
les  fit  d'un  air  si  sincère  qu'il  me  fut  impossible  de  le 
soupçonner  de  la  moindre  jalousie  de  ce  petit  triomphe. 
La  chasse  fut  heureuse  et  nous  ramena  fort  tard  au 
château  ;  j'étais  restée  en  calèche  avec  ma  tante,  et  tout 
le  temps  qu'avait  duré  la  chasse,  Edmond  ne  s'était 
pas  approché  de  nous.  En  descendant  de  voiture,  il 
offrit  sa  main  à  madame  de  Nelfort;  je  comptais  sur 
celle  d'Alfred,  mais  ii  avait  disparu,  et  M.  de  Mont- 
breuse me  voyant  délaissée,  prit  en  souriant  mon  bras 
et  me  conduisit  au  salon. 

A  peine  y  fus-je  entrée  qu'il  m'échappa  un  cri  invo- 
I  îiitaire,  en  apercevant  mon  portrait  placé  en  face  du 
ïauteuil  où  s'asseyait  ordinairement  mon  père.  Pen- 
dant que  ma  tante  se  récriait  sur  la  ressemblance  de 
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ce  portrait,  la  grâce  de  la  pose,  le  bon  goût  des  acces- 
soire? et  le  fini  des  détails,  immobile  à  côté  de  mon 
père,  je  ne  voyais  plus  rien  ;  le  remords  d'une  injuste 
accusation  déchirait  mon  âme,  et  mon  trouble  deve- 
nait impossible  à  dissimuler.  Mon  père  y  mit  le  com- 
ble en  me  lisant  tout  bas  : 

—  Àb  1  c'est  bien  se  venger,  et  votre  injure  ne  mé- 
ritait pas  moins. 

—  Il  faut  en  convenir,  Léonie,  continua  madame  de 
Nelfort,  M.  de  Clarencey  a  gagné  son  pari,  et  nous 
.sommes  contraints  d'avouer  que  sa  surprise  l'emporte 
sur  les  nôtres  ;  voilà  mon  pauvre  Alfred  bien  loti  avec 
son  grand  cheval  de  bataille  !  qu'opposer  à  l'effet  de  ce 
joli  visage? 

—  Votre  aimable  dépit  ma  sœur,  qui  me  prouve 
aussi  bien  votre  tendre  amitié  que  ce  portrait  me  ré- 
pond do  la  sienne,  dit  M.  de  Montbreuse  en  serrant 
aifecUieusement  la  main  d'Edmond;  mais,  ajouta-t-il, 
je  dois  aussi  partager  ma  reconnaissance  avet  Léonie, 
car  il  a  fallu  donner  bien  des  séances  pour  parvenir 
à  rendre  cette  image  aussi  frappante. 
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Ici,   mon   embarras  devint   un  supplice  ;  il  fallut 
avouer  que  cet  ouvrage  n'était  dû  qu'au  souvenir  de 
11.  de  Clarencey,  qu'il  m'en  avait  fait  un  mystère,  et 
que  j'étais  loin  de  soupçonner  que  mes  traits  fussen 
aussi  présents  à  sa  mémoire. 

Je  cherchais  à  entremêler  tout  cela  de  quelques  mots 
de  réparation  pour  témoigner  à  Edmond  le  regret  que 
j  "éprouvais  de  l'avoir  injustement  accusé  ;  je  voulais 
dissiper,  à  force  de  choses  obligeantes,  l'impression  de 
instesse  qu'on  lisait  dans  ses  yeux,  mais  je  n'y  parvins 
point. 

Souriant  avec  effort  à  la  gaieté  de  mon  père, 
Edmond  fut  tout  le  jour  silencieux  avec  moi;  j'en  con- 
çus un  chagrin  profond,  et,  pour  la  première  fois,  je 
fus  effrayée  du  sentiment  qui  agitait  mon  âme. 


XXV 

La  fin  de  cette  journée  devait  compléter  mon  tour- 
ment. Alfred  se  ût  attendre  longtemps  à  l'heure  du 
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dîner,  et  quand  sa  mère  lui  parla  du  nouveau  présent 
offert  par  Edmond  à  son  frère,  il  ne  parut  pas  l'écou- 
ter. Son  air  distrait  et  mécontent  fut  remarqué  de  tout 
le  monde.  On  le  mit  sur  le  compte  d'un  mouvement 
de  jalousie,  assez  excusable  peut-être,  et  chacun  s'ef- 
força de  le  ramener  à  des  idées  plus  douces;  moi  seule 
n'osai  rien  tenter  dans  cette  espérance,  je  me  serais 
crue  coupable  de  fausseté  en  cherchant  à  rassurer  le 
cœur  d'Alfred  sur  la  faiblesse  du  mien. 

Une  secrète  défiance  de  moi-même  m'intimidait; 
j'étais  décidée  à  tout  sacrifier  aux  moindres  intérêts 
de  celui  qui  devait  bientôt  être  mon  époux,  et  je  ne 
trouvais  pas  un  mot  à  lui  dire  contre  ses  inquiétudes. 
-Pendant  que  je  m'en  faisais  de  vifs  reproches,  il  ne 
songeait  qu'à  justifier  mes  torts  par  la  conduite  la  plus 
blâmable. 

Pour  s'épargner  l'ennui  de  soutenir  une  conversa- 
lion  languissante,  on  se  rendit  dans  les  salles  de  ver- 
dure où  dansaient  les  habitants  de  Montbreuse  et  des 
environs.  A  notre  arrivée,  tous  les  yeux  se  fixèrent 
sur  nous,  et  je  devins  l'objet  de  l'admiration  et  de 
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l'envie  de  ces  jeunes  villageoises   dont  la  moins  hcu- 
rei  pe  l'était  certainement  alors  plus  que  moi.  On  me 
lit  les  honneurs   d'une   belle   contredanse   qu'il  fallut 
danser  avec  Edmond,  parce  qu'Alfred,  empressé  d'en- 
gager Sczette,  était  déjà  en  place  à  côté   d'elle  avant 
qu'on  eût  pensé  à  former  le  quadrille. 
J'entendais  dire  autour  de  moi  : 
— Tiens,  lavois-tu  notre  jeune  maîtresse,  et  son  futur 
qui  est  là  aussi  !  Ma  foi,  celui-là  pourra  se  vanter  d'a- 
voir une  jolio  femme. 

—  Et  cette  femme  là  un  beau  mari,  répliquait  un  au- 
tre ;  quel  bon  air  il  a  en  dansant  avec  elle  ! 

—  Et  non ,  disait  un  troisième,  ce  n'est  pas  celui-là, 
c'est  le  danseur  de  la  petite  Suzette  qui  est  fièrement 
gentille  aujourd'hui  pas  moins. 

A  ces  discours  se  joignaient  les  différents  avis  de 
chacun  qu'Edmond  écoutait  d'autant  mieux  qu'ils  lui 
étalent  assez  favorables.  Il  avait  pour  lui  tous  ses  vas- 
saux; mais  ceux  de  Montbreuse  voulaient  qu'Alfred  fût 
le  plus  agréable,  et  je  m'efforçais  de  leur  donner  raison. 

Cependant,  j'étais  décidée  à  ne  pas  laisser  partir  Ed- 
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mond  sans  avoir  détruit  le  soupçon  d'ingratitude  dont 
il  aurait  eu  le  droit  de  m'accuser  si  je  no  l'avais  pas  re- 
mercié de  son  aimable  attention  pour  mon  père.  J'avais 
déjà  commencé  plusieurs  phrases  dans  cette  intention, 
mais,  soit  timidité  ou  crainte  d'en  trop  dire,  je 
n'en  pouvais  achever  aucune. 

D'ailleurs,  je  ne  savais  comment  accorder  son  air  si 
froidement  poli  avec  la  préoccupation  qu'avait  dû  exi- 
ger un  portrait  de  souvenir;  le  moyen  de  retracer  ainsi 
un  être  indifférent  ! 

Cette  réflexion  me  rendit  le  courage;  et  lorsque 
M.  de  Clarencey  m'offrit  la  main  pour  me  reconduire 
à  ma  place,  je  lui  dis  : 

—  Vous  avez  trouvé  le  secret  de  m'empôcher  d'ac- 
cuser légèrement  personne  de  ma  vie ,  ce  tort  entraîne 
avec  lui  trop  de  regrets.  Comment  n'ai-je  pas  de- 
viné que  ,  loin  de  nous,  vous  vous  occupiez  de  mon 
père  ? 

—  Et  de  vous,  reprit-il  en  s'éloignant  brusque- 
ment de  moi. 

Ce  mot  dit  avec  une  sorte  d'amertume  péné 
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qu'?~i  fond  de  mon  cœur.  Je  vis  qu'Edmond  était  vive- 
ment blessé  ;  j'aurais  voulu  le  suivre  et  calmer  sov>. 
ressentiment  par  tout  ce  que  l'amitié  peut  inspirer  d'ai- 
fectueux. 

Je  voulais  qu'il  me  pardonnât ,  et  ,  sans  réflé- 
chir sur  ce  que  mon  injustice  envers  lui  n'admet- 
tait qu'une  excuse  impossible  à  donner,  je  voulais 
me  justifier  à  tout  prix;  mais  il  m'épargna  cette  in- 
conséquence en  restant  toute  la  soirée  à  côté  de  mon 
père. 

La  fête ,  comme  il  arrive  trop  souvent,  fut  gaie  pour 
tout  le  monde  excepté  pour  ceux  qui  la  donnaient. 

Dans  l'intention  de  la  terminer  ,  M.  de  Montbreuso 
proposa  une  allemande  à  quatre,  et  l'on  chercha  Suzettî 
comme  la  seule  qui  pût  la  danser  avec  nous.  Elle  avait 
disparu.  Son  père  nous  conjura  d'attendre  un  instant, 
en  nous  assurant  qu'il  allait  la  ramener  ;  mais  ,  ne  le 
voyant  pas  revenir,  on  s'inquiéta. 

Plusieurs  personnes  se  levèrent  pour  aller  à  sa  ren- 
contre, M.  de  Montbrettse  donna  l'ordre  que  chacun  res- 
tât, et  fut  lui-même  s'informer  du  motif  qui  retenait 
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aussi  longtemps  Etienne.  Je  ne  fis  pas  grande  attention 
à  celte  démarche  de  mon  père ,  mais  le  chuchotement 
qui  s'ensuivit  me  fit  présumer  qu'il  se  passait  quelque 
chose  d'extraordinaire.  Je  cherchai  des  yeux  Alfred, 
comptant  sur  lui  pouréclrircir  mes  doutes.  Je  ne  le  vis 
point;  j'allais  demander  à  ma  tante  la  cause  de  son 
absence,  quand  mademoiselle  Duplessis  vint  nous 
dire  de  la  part  de  mon  père ,  que  mademoiselle 
Suzette  s'était  trouvée  mal  pendant  la  fête,  qu'elle 
reposait  en  ce  moment,  et  que  M.  le  comte  venait  de  se 
retirer  dans  son  appartement.  Ce  message  nous  parut 
assez  étrange  ;  mais  comme  il  était  près  de  minuit, 
chacun  se  sépara. 

En  rentrant  au  château ,  madame  de  Nelfort  fît  de- 
mander Alfred.  On  lui  répondit  qu'il  était  parti  à  che- 
val ,  il  y  avait  tout  au  plus  un  quart  d'heure  et  que  ses 
gens  ignoraient  où  il  était  allé.  Cette  nouvelle  lui  causa 
une  vive  surprise  dont  elle  eut  l'air  de  se  remettre  en 
disant  : 

—  1  est  sûrement  allé  reconduire  M.  de  Clarencey; 
il  fait  une  si  belle  nuit  î 


LÉONIE    DE    MONTBREUSE  153 

Je  ne  fus  pas  dupe  de  la  sécurité  qu'affectait  ma 
tante,  et,  lorsque  je  me  trouvai  seule  avec  mademoiselle 
Duplessis,  je  me  sentis  ,  pour  la  première  fois,  l'envie 
de  la  questionner.  Voici  notre  entretien  : 

—  Savez- vous,  mademoiselle  Duplessis,  ce  qui  a 
causé  l'indisposition  de  Suzelte? 

—  Ah  !  mademoiselle  est  trop  bonne  de  s'en  inquiè- 
tes, elle  n'en  mourra  pas. 

—  Je  l'espère  bien  vraiment ,  mais  je  l'ai  trouvée  ce 
matin  fort  pâle  et  souffrante;  il  faut  dire  à  Vincent 
d'aller  demain  matin  chercher  le  docteur. 

—  C'est  une  peine  inutile,  mademoiselle,  le  médecin 
ne  fera  rien  à  cette  maladie-là. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas.  Que  veut  dire  ce  sou- 
rire malin  à  propos  d'une  personne  qui  souffre? 

—  J'en  suis  fâchée,  mais  je  ne  saurais  m'expliquer 
mieux;  tout  ce  que  jepuisdircàmademoiselle,  c'est  que 
cette  petite  fille  ne  mérite  guère  sa  pitié,  et  qu'elle  ferait 
bien  de  l'éloigner  d'ici  pendant  quelque  temps,  l'air  de 
Montbreuse  ne  lui  vaut  rien  du  tout. 

—  S'il  en  faut  croire  toutes  ces  insinuations,  Suzette 
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est  bien  coupable,  ou  bien  mademoiselle  Duplessis  est 
^îus  qu'injuste  pour  elle. 

—  Injuste,  méchante ,  n'est-ce  pas?  Voilà  bien 
comme  l'on  traite  celle  qui  ne  peut  voir  le  mal  sans 
en  être  indignée,  tandis  qu'on  se  laisse  tromper  par  la 
douceur  hypocrite  d'une  petite  ingrate.  Que  mademoi- 
selle demande  à  M.  le  comte  comment  il  a  surpris 
cette  innocente  ce  soir  dans  le  parc,  et  pourquoi  M.  de 
Nelfort  s'est  enfui  du  château  à  minuit,  redoutant  la 
colère  de  son  oncle?  Mademoiselle  verra  si  c'est  moi 
qui  invente  des  faits  contre  la  vertueuse  Suzette, 
si  si  je  suis,  comme  elle  le  suppose,  injuste  et  mé- 
chante. 

Je  n'en  voulus  pas  entendre  davantage,  et  made- 
moiselle Duplessis  me  quitta  sans  pouvoir  obtenir  un 
mot  de  réponse  à  tout  ce  qu'elle  crut  devoir  ajouter  à 
son  indiscrétion  pour  la  justifier. 
..Mademoiselle  Duplessis  était  envieuse  et  médisante, 
mais  incapable  de  mentir  sur  un  fait  aussi  grave  que 
celui  qu'elle  venait  de  révéler,  aussi  n'en  doutai-jepas 
une  minute;  d'ailleurs,  en  me  rappelant  les  soupçons 
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de  madame  de  Ravenay,  la  tristesse  de  Suzette,  la 
préoccupation  d'Alfred,  et  mille  autres  détails  qui  me 
revinrent  à  l'esprit,  je  m'étonnai  de  n'avoir  pas  deviné 
pi  us  tôt  qu'Alfred  me  trahissait. 

Mais  j'hésitais  encore  à  accuser  Suzette  :  tant  de  can- 
deur me  semblait  impossible  à  corrompre,  et  j'aurai» 
juré  que,  son  cœur  fût-il  séduit,  elle  n'avait  pas  oublié 
ses  devoirs  au  point  d'accueillir  les  vœux  de  celui  qu 
se  nommait  déjà  l'époux  de  sa  bienfaitrice. 


XXYI 

Voici  l'instant  de  faire  le  modeste  aveu  de  toutes  les 
inconséquences  d'un  cœur  de  dix-sept  ans. 

Dans  un  roman,  cet  aveu  détruirait  le  prestige  de 
perfection  que  l'on  exige  à  si  bon  droit  de  l'héroïne; 
mais,  dans  un  simple  récit  tel  que  le  mien,  on  "vent  ox 
la  vérité.  Je  sais  bien  que  les  femmes  parfaites  se  ré- 
crieront contre  la  légèreté  de  mes  sentiments  et  leur 
contradiction,  mais  j'aurai  pour  moi  celles  dont  l'a- 
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mour-propre  s'est  quelquefois  trouvé  en  opposition 
avec  la  sensibilité,  et  l'amour  avec  le  devoir  :  peut- 
être  mon  parti  sera-t-il  le  plus  fort! 
•  Puisqu'il  faut  l'avouer,  en  écoutant  ce  qu'un  mou- 
vement de  dépit  avait  porté  mademoiselle  Duplessis  à 
me  raconter,  je  me  sentis  tout  à  coup  dévorée  de  ja- 
lousie; la  colère,  l'indignation  remplirent  seules  mon 
cœur,  et  j'oubliai  les  autres  sentiments  qui  l'avaient 
agité  pendant  cette  journée. 

Dans  cet  état,  je  ne  pensai  point  à  me  reposer  et 
passai  la  nuit  entière  à  méditer  sur  la  conduite  que  je 
devais  tenir  après  un  éclat  dont  les  suites  devaient  tant 
m'humilier.  J'avais  trop  de  fierté  pour  aller  demander 
vengeance  à  mon  père  d'une  offense  qu'il  m'avait  au- 
trefois prédite;  je  m'étais  ôté  près  de  lui  le  droit  de 
me  plaindre.  Sa  connaissance  du. monde  et  du  carac- 
tère de  son  neveu  lui  avait  fait  prévoir  les  chagrins 
qu'il  devait  me  causer  ;  il  avait  tout  tenté  pour  m'y 
soustraire. 

Dédaignant  les  avis  de  sa  prudence,  je  m'étais  moi- 
même  livrée  au  malheur  qui  m'accablait;  n'ayant  pas 
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su  le  fuir,  il  fallait  le  supporter  dignement,  et  je  m'ar- 
rêtai à  cette  dernière  résolution.  Elle  était  noble,  cou- 
rageuse,  et  devait  me  rendre  en  satisfaction  d'amour- 
propre  tout  ce  que  je  perdais  en  bonheur.  Pour  ea 
compléter  l'héroïsme,  il  aurait  fallu  paraître  ignorer 
la  perfidie  d'Alfred  et  le  forcer,  par  cette  ignorance 
même,  à  garder  envers  moi  tous  les  ménagements  dûs 
à  l'amie  que  l'on  a  trompée  et  qu'on  chérit  encore; 
mais  je  n'eus  pas  la  force  d'employer  «et  ingénieux 
moyen  dont  les  amants  trahis  devraient  s'imposer  le 
devoir. 

L'idée  de  passer  pour  dupes  les  révolte,  et  le  désir 
d'établir  leur  supériorité  sur  le  coupable  les  aveugle  au 
point  de  ne  pas  voir  combien  cet  avantage  nuit  aux 
intérêts  de  leur  amour.  La  certitude  de  valoir  mieux 
qu'un  autre  est  une  découverte  dont  on  garde  bien  ra- 
ent  le  secret,  et  je  n'étais  pas  dans  l'âge  où  la  rai- 
son l'emporte  sur  l'orgueil,  aussi  n'eus-je  pas  même  la 
pensée  de  me  refuser  le  plaisir  des  reprochas. 

Dès  que  le  jour  parut,  je  me  rendis  chez  ma  tante. 
Elle  était  à  écrire  et  paraissait  ne  s'être  pas  couchée  de 
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la  nuit.  L'altération  de  ses  traits  et  l'espèce  d'effroi  que 
lui  causa  ma  subite  apparition  m'ôtèrent  la  force  de 
parler.  Je  tombai  sur  un  siège,  ne. pouvant  plus  me 
soutenir.  Elle  vint  à  moi,  et  me  dit  les  yeux  remplis 
de  larmes  : 

—  Léonie  sait  tout...  Ah!  je  n'ai  plus  d'espérance! 

Et,  ne  contraignant  plus  sa  douleur,  madame  do 
Nelfort  se  répandit  en  reproches  contre  la  légèreté  de 
son  fils,  la  sévérité  de  son  frère  et  l'indiscrétion  de 
ceux  qui  m'avaient  instruite  d'une  scène  que  chacun 
aurait  dû  me  laisser  ignorer. 

C'est  en  déclamant  contre  ces  indiscrets  qu'elle 
m'apprit,  sans  lo  savoir,  qu'Etienne  ne  trouvant  pas  sa 
fille  chez  lui,  l'avait  cherchée  dans  un  endroit  du  parc 
où  des  paysans  lui  dirent  l'avoir  rencontrée;  et  qu'at- 
tiré par  le  son  d'une  voix  menaçante  et  les  sanglots 
d'une  femme,  il  était  entré  dans  un  bosquet  où  le  pre- 
mier objet  qui  frappa  sa  vue  fut  Alfred  entraînant  Su- 
zette  presque  évanouie  vers  une  grotte  qui  se  trouvait 
près  de  là.  Dans  sa  juste  fureur,  ce  malheureux  père 
allait  arracher  sa  fille  des  bras  du  neveu  de  son  maître, 
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1  celui-ci  parut.  Alors  Etienne  se  précipite  anx 
Is  du  comte,  réclame  sa  protection  contre  un  su- 
borneur, proteste  de  l'innocence  de  sa  fille,  et  livre 
Alfred  à  la  colère  de  son  oncle. 

M.  de  Montbreuse,  indigné  de  la  conduite  d'Alfred, 
lui  ordonne  de  s'éloigner,  impose  silence  au  brave 
Etienne,  et  l'aide  à  transporter  chez  lui  sa  malheu- 
reuse fille. 

En  voyant  ramener  Suzette  ainsi  évanouie,  les  gens 
de  la  maison  s'informèrent  bien  vite  de  ce  qui  pouvait 
lui  être  arrivé;  le  silence  que  l'on  garda  sur  ce  sujet 
doubla  leur  curiosité,  et,  de  questions  en  questions,  ils 
devinèrent  à  peu  près  la  vérité.  Le  brusque  départ 
d'Alfred,  la  colère  concentrée  d'Etienne,  l'air  triste  et 
sévère  de  mon  père  expliquaient  assez  la  cause  de  ce! 
événement  qui  devint  la  nouvelle  du  château.  Made- 
moiselle Dqplessis  se  faisait  un  mérite  de  l'avoir  préva, 
et,  quind  mon  père  vint  lui-même  lui  donner  l'ordre 
de  se  rendre  chez  moi  dans  l'absence  de  Suzette,  en  lui 
recommandant  d'éloigner  les  autres  femmes  de  la  mai- 
ton  qui  viendraient  m'offrir  leurs  services,  elle  se  crut 
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choisie  par  lui  pour  me  préparer  à  cette  affligeante 
nouvelle. 

J'ai  pensé  depuis  qu'elle  pouvait  bien  ne  s'être  pas 
trompée,  M.  de  Montbreuse  savait  si  parfaitement  se 
servir  des  défauts  de  tout  le  monde  ! 


XXVII 

Madame  de  Nelfort,  comme  toutes  les  personnes 
d'un  caractère  plus  emporté  que  réfléchi,  observait 
peu,  et  ne  s'était  pas  aperçue  du  nouveau  trouble  qui 
m'agitait  en  l'écoutant,  et  qui  s'accroissait  à  chacune 
des  circonstances  qu'elle  me  racontait  avec  tant  d'exac- 
titude. Lorsqu'elle  eut  ainsi  achevé  de  m'instruire, 
elle  me  demanda  ce  que  j'avais  le  projet  de  faire  pour 
apaiser  la  colère  de  M.  de  Montbreuse.  J'avoue  que 
cette  question  me  fit  l'effet  d'une  injure. 

—  Comment ,  lui  dis-je,  c'est  sur  moi  que  vous, 
comptez,  madame,  pour  engager  mon  père  à  traiter  en 
ami  celui  qui  me  trompe  avec  si  peu  de  ménagement? 
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Croyez-vous  que  mon  ressentiment  soit  moins  vif  que 
relui  de  mon  père? 

—  Ah  !  ma  chère  Léonie,  répliqua-t-elle  en  fondant 
en  larmes,  je  sais  qu'Alfred  est  bien  coupable,  qu'il 
mérite  votre  courroux,  mais  non  pas  votre  haine  ;  la 
rigueur  de  mon  frère  a  causé  tous  ses  torts,  et  je  suis 
.cûre  qu'en  cet  instant  son  désespoir  égale  le  mien. 

»  Ne  joignez  pas  à  ses  remords  l'affreuse  idée  de  vous 
perdre,  ou  le  reste  de  ma  vie  sera  livré  à  la  douleur. 
J'ai  forcé  cette  nuit  l'appartement  de  votre  père;  il 
s'était  renfermé  pour  se  soustraire  à  mes  prières,  mais 
j'ai  si. vivement  réclamé  sa  bonté,  son  indulgence, 
que,  touché  de  mon  profond  chagrin,  il  m'a  dit  : 

»  —  Eh  bien,  puisqu'il  y  va  de  votre  vie,  je  consens 
à  garder  le  silence  sur  ce  qui  s'est  passé  aujourd'kui, 
si  ma  ûlle  n'en  est  pas  instruite,  autrement  je  ne  sau- 
rais avoir  plus  d'indulgence  qu'elle  pour  Alfred. 
Comptez  sur  moi  pour  respecter  l'illusion  qui  fait 
encore  le  bonheur  de  Léonie.  Alfred,  dites-vous,  la 
changera  en  réalité,  je  veux  l'espérer,  mais  si  ma  fille 
vient  demander  ma  protection  contre  nn  homme  dont 
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les  torts  sont  impardonnables  et  les  défauts  incorrigi- 
bles, aucune  considération  ne  pourra  m'arrêter;  je 
g. 

romprai  des  liens  aussi  mal  assortis,  et  je  consolerai 
ma  fille  du  malheur  d'avoir  fait  un  choix  si  peu  digne 
d'elle. 

»  D'après  cette  résolution,  continua  ma  tante,  vous 
êtes,  Léonie,  l'arbitre  de  notre  sort;  décidez-en,  et  si 
votre  colère  l'emporte,  je  m'éloigne  à  l'instant  d'ici 
pour  vous  épargner  le  spectacle  d'une  douleur  que 
mon  fils  pourra  seul  comprendre. 

En  achevant  ces  mots,  ma  tante  tomba  dans  un 
accès  de  convulsion  si  épouvantable  que  j'employai 
tous  les  moyens  qui  étaient  en  mon  pouvoir  pour  la 
calmer. 

Le  premier  fut  de  lui  promettre  ce  qu'elle  exigeait 
de  ma  générosité  envers  son  fils;  je  m'engageai  à 
paraître  tout  ignorer  devant  mon  père,  et  ne  pensai 
plus  qu'à  prodiguer  mes  soins  à  cette  malheureuse 
amie.  Une  /îèvre  ardente  avait  succédé  à  la  crise  la 
plus  douloureuse  ;  J6  fis  appeler  un  médecin  et  préve- 
nir mon  père  de  l'état  inquiétant  où  se  trouvait  sa 
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B050T.  Il  arriva  bientôt  après,  Rapprocha  de  son  lit  si 
lui  paria  longtemps  à  voix  basse,  ensuite  se  rappro- 
chant de  moi,  il  dit  : 

—  Ne  vous  alarmez  pas,  mon  enfant,  la  fièvre  est 
loleflte;  mais  cet  accès  est  la  suite  toute  naturelle  de 
celui  qui  a  précédé.  Ma  sœur  s'est  trop  occupée  de  cette 
fête  ;  elle  s'est  levée  hier  de  grand  matin,  un  peu  trop 
de  fatigue  a  dérangé  sa  santé,  le  repos  va  la  rétablir  ; 
vous  devez  en  avoir  aussi  besoin,  ma  chère  Léonie, 
allez  vous  remettre  au  lit,  je  resterai  près  de  votre 
tante,  et  je  tâcherai  de  lui  donner  d'aussi  bons  soins 
que  les  vôtres. 

J'obéis  sans  répondre  à  mon  père,  il  avait  deviné  à 
l'altération  de  mon  visage,  que  j'étais  au  moins  aussi 
souffrante  que  madame  de  Nelfort. 

En  effet,  j'eus  à  peine  la  force  de  revenir  dans  mon 
appartement,  où  quelques  heures  de  sommeil  calmè- 
rent mes  douleurs. 

A  mon  réveil,  je  récapitulai  ce  qui  s'était  passé,  c<; 
que  j'avais  promis,  et  j'eus  bien  de  la  peine  à  m'y  re- 
connaître ;  tout  cela  était  assez  compliqué  pour  une 
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tête  de  dix-sept  ans,  cependant  je  résolus  de  me  con- 
duire à  ma  satisfaction,  c'est-à-dire  avec  dignité,  rési- 
gnation et  courage. 

J'eus  bientôt  l'occasion  d'employer  ces  trois  rares 
vertus,  car,  en  rentrant  chez  matante,  j'aperçus  Alfred 
au  chevet  de  son  lit,  et  M.  de  Clarencey  causant  près 
d'une  fenêtre  avec  mon  père. 

Je  restai  quelques  moments  interdite  avant  de  pou- 
voir demander  à  madame  de  Nelfort  comment  elle  se 
trouvait. 

—  Je  me  sens  beaucoup  mieux,  ma  chère  amie,  ré- 
pondit-elle, et  c'est  vous  que  j'en  remercie;  ma  fièvre 
est  à  peu  près  apaisée,  et  le  docteur  vient  de  nous 
assurer  que,  grâce  à  sa  potion,  je  n'en  aurai  pas  ce  soir. 

En  disant  ces  mots,  elle  me  serrait  la  main  avec 
tant  de  reconnaissance,  que  je  n'aurais  pas  osé  man- 
quer en  rien  à  la  parole  que  je  lui  avais  donnée,  mais 
il  me  fut  impossible  de  jeter  les  yeux  sur  son  fils,  pas 
même  lorsqu'il  se  leva  pour  me  céder  sa  place  auprès 
de  ma  tante;  il  est  vrai  que,  dans  sa  confusion,  il 
n'osa  pas,  de  son  côté,  m'adresser  un  seul  mot. 
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Cette  manière  d'agir  ne  rendait  pas  le  mystère  im- 
pénétrable pour  M.  de  Montbreuse,  mais  il  farait  sem- 
blant d'y  croire,  et  se  plaisait  à  remarquer  tout  ce  qu'il 
m'en  coûtait  pour  ne  pas  le  trahir  complètement. 
Alfred  s'étant  éloigné  de  nous,  ma  tante  me  dit  : 

—  C'est  à  cet  aimable  Edmond  que  je  dois  le  retour 
de  mon  fils,  c'est  lui  qui  me  l'a  ramené  et  qui  a  forcé 
son  oncle  à  le  revoir.  Quel  bon  jeune  homme,  Léonie  ! 
et  qu'il  mérite  bien  toute  notre  amitié  ! 

La  présence  d'Edmond  qui  s'avançait  vers  moi, 
m'évita  l'embarras  de  répondre  à  cet  éloge,  il  me  paria 
du  ton  le  plus  touchant  de  l'inquiétude  qu'avait  dû 
me  causer  la  subite  indisposition  de  madame  de  Nel- 
fort,  et  me  fit  cent  questions  sur  ce  qui  pouvait  l'avoir 
provoquée,  espérant  me  laisser  présumer  par  là  qu'il 
était  loin  d'en  soupçonner  la  véritable  cause. 

Je  ne  lui  sus  pas  fort  bon  gré  de  cette  ruse,  quoi- 
qu'elle eût  un  motif  assez  noble;  mais  il  y  avait  quel- 
que chose  de  si  tendre  dans  le  son  de  sa  voix  et  de  si 
affectueux  dans  son  regard,  que  je  lui  pardonnai  de 
me  tromper  aussi. 
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Alfred,  dont  la  tristesse  avait  toujours  la  physiono- 
mie de  l'humeur,  me  bouda  tout  le  jour  comme  si 
c'était  moi  qui  l'eusse  offensé  ;  il  est  vrai  que  mon  air 
lui  disait  assez  le  mépris  que  sa  conduite  m'inspirait, 
et  tout  ce  qu'il  devait  à  la  pitié  que  j'avais  pour  l'état 
de  sa  mère  ;  c'est  avec  ces  airs-là  qu'on  détruit  tout 
l'effet  des  procédés  les  plus  généreux- 
Alfred  en  fut  tellement  humilié  qu'il  ne  me  tint  pas 
compte  des  reproches  que  je  lui  épargnais,  et  ne  fit 
pas  la  moindre  tentative  pour  me  témoigner  son  re- 
pentir. 

Vers  le  soir  on  annonça  la  visite  du  docteur  Duro- 
cher;  il  revenait  voir  l'effet  de  ses  potions,  et  dans 
quel  état  se  trouvait  la  malade. 

Ce  brave  docteur  était  un  petit  homme,  tout  rond, 
dont  l'air  frais  et  réjoui  prouvait  à  ses  malades  qu'il 
»e  connaissait  en  bonne  santé.  C'était  le  médecin  par 
excellence  de  la  ville  de  M***  et  des  châteaux  voisins  ; 
on  vantait  son  talent  contre  les  maladies  mortelles 
mais  il  dédaignait  souverainement  les  autres,  et  n'avait 
l'air  de  les  soigner  que  par  pure  complaisance. 
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Aimant  à  parler  de  tout,  excepté  de  son  art,  grand 
conteur  d'aventures,  il  amusait  souvent  et  guérissait 
quelquefois;  ces  deux  avantages  lui  valaient  celui 
d'être  invité  partout  et  de  se  trouver  au  courant  de 
toutes  les  nouvelles. 

En  entrant  il  vint  droit  au  lit  do  ma  tante,  s'empara 
de  son  bras,  lui  fil  plusieurs  questions  sans  écouter  les 
réponses  et  dit  : 

—  Voilà  un  pouls  très-pacifique,  la  nuit  sera  calme 
et  demain  nous  serons  en  pleine  convalescence  ;  j'avais 
prévu  ce  mieux  et  j'ai  rassuré  d'avance  madame 
d'Aimery,  à  qui  le  départ  subit  de  M.  de  Nelfort  avait 
persuadé  que  vous  étiez,  madame,  dans  le  plus  grand 
danger  ;  elle  m'a  fait  promettre  de  repasser  par  Champ- 
lleury  pour  lui  donner  de  vos  nouvelles. 

—  Je  suis  bien  sensible  à  cet  excès  d'intérêt,  répli- 
qua ma  tante  avec  ironie. 

—  Vvaiment,  rien  n'est  si  concevable;  on  est  venu 
lui  dire  que  tout  le  château  de  Montbreuse  était  dans 
l'effroi,  que  vous  étiez  à  la  mort,  qu'une  jeune  fille  de 
la  maison  se  mourait  aussi,  qu'il  était  arrivé  des  évé- 
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nements  étranges  ;  enfin ,  vous  savez  comme  tout 
s'exagère  en  passant  par  la  bouche  des  gens  qui  ra- 
content 

»  Madame  d'Aimery,  dont  l'imagination  se  plaît  à 
croire  tous  les  malheurs,  n'a  pas  voulu  douter  un 
instant  de  ces  contes;  cependant  madame  de  Ros- 
bel  ne  se  lassait  pas  de  lui  dire  que,  si  tout  cela 
était  arrivé,  M.  de  Nelfort  leur  en  aurait  dit  quelque 
chose,  et  que,  très-certainement,  il  ne  serait  pas  resté 
la  nuit  entière  à  Ghampfleury  s'il  avait  eu  la  moindre 
inquiétude  pour  madame  sa  mère. 

—  Monsieur ,  interrompit  Alfred  importuné  des 
bavardages  du  docteur,  ma  mère  ne  souffrait  point 
encore  lorsque  je  l'ai  quittée  hier. 

—  C'est  bien  ce  qu'assurait  madame  de  Rosbel,  re- 
prit l'impitoyable  docteur,  mais  quand  une  fois  la  sen- 
sibilité de  madame  d'Aimery  est  émue,  il  n'y  a  plus 
moyeu  de  lui  rien  faire  entendre  ;  j'aurai  beau  lui 
parler  raison,  elle  ne  m'en  croira  qu'après  vous  avoir 
revu. 

En  ce  moment  mon  père  se  leva  et  sortit  de  la  cham- 
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bre  ;  M.  Durocher  continua  sans  s'apercevoir  de 
départ  : 

—  Cette  bonne  madame  d'Aimery  a  quelquefois  des 
scènes  avec  M.  de  Frémur  qui  sont  à  faire  mourir  de 
rire  les  spectateurs;  lui  qui  se  pique  d'une  philoso- 
phie imperturbable,  neconçoit  rien  à  l'intérêt  passionné 
qu'elle  prend  aux  moindres  événements  de  la  vie,  et 
surtout  au  zèle  qui  la  porte  à  se  mêler  des  affaires  des 
gens  malheureux,  car  il  faut  lui  rendre  justice,  ignoré 
ou  connu  d'elle,  on  peut  toujours  compter  sur  son  em- 
pressement à  vous  porter  secours. 

—  Oui,  répliqua  ma  tante,  pourvu  que  l'on  soit 
plus  connu  qu'ignoré  des  autres,  mais  je  ne  veux  pas 
vous  paraître  ingrate  envers  une  personne  si  géné- 
reuse, cher  docteur,  j'ai  naturellement  peu  d'estime, 
je  l'avoue,  pour  les  femmes  dont  la  sensibilité  se  porte 
sur  tant  d'objets,  et  forme  pour  ainsi  dire  une  partie 
de  leur  parure  dans  le  monde,  mais  cependant  je  pré- 
fère les  gens  qui  publient  leurs  bienfaits  à  ceux  qui  ne 
font  rien  pour  personne. 

Le  docteur  voyant  que  ma  tante  goûtait  peu  l'éloge 

10 
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de  madame  d'Aimery,  fat  d'avis  des  retranchements 
qu'elle  y  faisait  et,  pour  le  faire  oublier,  il  entama 
celjui  de  madame  de  Rosbel  en  disant  d'un  air  fier  : 

—  Vous  pensez  bien,  madame,  que  l'on  n'a  pas 
vécu  aussi  longtemps  que  moi,  sans  savoir  à  quoi  s'en 
tenir  sur  ces  prétendus  accès  de  sensibilité,  et  ces 
évanouissements  dont  on  pourrait  presque  toujours 
demander  l'auteur;  mais  il  faut  bien  pardonner  ces 
petites  comédies  aux  jolies  femmes.  A  vous  parler 
franchement,  j'aime  mieux  celles  qui  ne  les  jouent 
pas.  Madame  de  Rosbel,  par  exemple,  avec  sa  folle 
gaieté  et  sa  moquerie  continuelle,  me  paraît  cent  fois 
préférable  à  toutes  ces  beautés  langoureuses. 

Ce  n'est  pas  par  reconnaissance  que  j'en  parle,  car 
eile  se  moque  de  moi  toute  la  journée  et  n'est  jamais 
malade;  malgré  cela  je  suis  forcé  de  convenir  qu'on 
n'est  pas  plus  aimable;  je  crois,  ajouta-t-il  avec  nn 
sourire  malin,  que  M.  de  Frémur  le  sait  aussi  bien 
que  moi.  A  propos,  j'oubliais  qu'elle  m'a  prié  de  de- 
mander à  M,  le  comte  de  Clarencey  la  permission 
d'aller  voir  son  beau  jardin  anglais,  elle  croit  qu'on 
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n'y  peut  entrer  ?nns  billet  et  ne  veut  pas  quitter  ce  pays 
avant  d'ave  ir  visité  le  beau  lieuquienfaitl'admiration. 

—  C'est  prendre  trop  de  soins,  répondit  Edmond, 
pour  une  chose  d'aussi  peu  d'importance  ;  je  donnerai 
Tordre  qu'on  laisse  entrer  ces  dames  lorsqu'elles  dési- 
reront s'y  promener. 

En  entendant  cette  réponse  je  ne  pns  m 'empêcher  de 
lancer  un  regard  sur  Edmond  qui  lui  peignit  probable- 
ment tout  mon  mécontentement,  car  il  ajonta  : 

—  Je  regrette  beaucoup  de  ne  pouvoir  faire  nu  i- 
même  les  honneurs  de  ma  retraite  à  madame  de  Ros- 
bel,  mais  mon  goût  pour  la  chasse  m'éloigne  si  sou- 
vent de  Clarencey  que  je  n'y  suis  presque  jamais. 

A  ces  mots,  je  respirai  et  n'osai  pas  lever  les  yeux 
de  dessus  l'ouvrage  que  je  tenais,  tant  j'avais  peur 
d'y  laisser  lire  ma  reconnaissance;  ce  charme  d'être 
enfendu  sans  avoir  parlé  est  si  séduisant! 
•  —  Cette  agréable  conversation,  dit  le  docteur  en  se 
levaDt,  me  fait  oublier  ma  petite  malade.  <r 

—  Comment  l'a vez-vous  trouvée  ce  matin  ?  demanda 
madame  de  Nelfort. 
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—  Mais  fort  souffrante,  et  le  pouls  si  embarrassé  que 
je  l'ai  fait  saigner. 

—  Serait-elle  en  danger?  interrompit  vivement 
Alfred. 

—  Non  ;  elle  était  plus  calme  quand  je  l'ai  quittée 
ce  matin,  mais  la  saignée  était  urgente,  et  la  malade 
paraissait  sérieusement  menacée.  Je  vais  m'assurer  de 
son  état. 

En  finissant  ces  mots,  le  docteur  nous  salua  et  par- 
tit. Alfred  passa  devant  moi  pour  le  suivre,  et  n'eut 
pas  l'air  d'entendre  quelques  mots  que  lui  adressait  sa 
mère,  très-probablement  dans  l'intention  de  le  retenir. 


XXVIII 

Ce  qu'avait  dit  le  docteur  sur  l'état  de  Suzette  m'a- 
vait causé  trop  d'inquiétude  pour  ne  pas  chercher  à  la 
voir.  Aussitôt  que  chacun  fut  sorti  de  l'appartement 
de  ma  tante,  je  me  rendis  au  pavillon  qu'habitait 
Etienne. 
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Je  vis  Alfred  assis  à  quelques  pas  de  là  ;  je  devinai 
qu'il  y  attendait  le  départ  du  docteur  et  des  nouvelle* 
de  Suzette.  Je  le  regardai  u^  manière  à  lui  bien  prou- 
ver que  je  l'avais  vu,  et  montai  l'escalier  du  pavillon 
sans  lui  rien  dire. 

Aussitôt  que  Suzette  m'aperçut,  la  pauvre  enfant  se 
mit  à  fondre  en  larmes  et  s'écria  : 

—  Ohl  ma  bonne  maîtresse,  vous  me  rendez  la  vie  I 
Son  père  ne  lui  en  laissa  pas  dire  davantage,  et, 

s'approchant  de  moi,  il  me  conjura  d'user  de  l'ascen- 
dant que  j'avais  sur  sa  fille  pour  l'engager  à  prendre 
un  peu  de  repos. 

—  Allons,  ma  chère  petite,  suivez  les  avis  de  ce  joli 
docteur,  dit  M.  Durocher  en  me  montrant,  puisque 
vous  ne  voulez  pas  écouter  les  miens.  Nous  ne  pour- 
rons rien  obtenir  de  bon  tant  que  vous  vous  maintien- 
drez dans  une  agitation  pareille. 

Je  répondis  au  docteur  de  la  docilité  de  Suzette,  et 
je  demandai  à  rester  seule  quelques  moments  avec 
elle.  Jn  nous  laissa,  et  je  rassurai  cette  pauvre  fille, 
en  lui  apprenant  que  je  savais  la  cause  de  ses  chagrins, 

19. 
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de  sa  maladie,  et  que  je  n'avais  jamais  eu  la  pensée 
d'accuser  sa  vertu. 

Je  lui  dis  comment  je  m'étais  engagée  au  secret 
près  de  mon  père;  alors  elle  m'avouit  qu'Alfred  la 
tourmentait  depuis  longtemps,  mais  qu'elle  rendait 
justice  à  ses  sentiments,  qu'ils  étaient  aussi  coupables 
pour  elle  que  respectueux  pour  moi. 

—  Son  tort,  ajoita-t-elle,  est  d'autant  plus  grave, 
mademoiselle,  que  c'est  vous  seule  qu'il  aime,  et  qu'il 
n'a  voulu  me  perdre  que  pour  satisfaire  un  caprice. 
®ue  deviendrai-je  à  présent?  moi  qui  n'avais  au  monde 
qu'une  réputation  digne  du  nom  que  me  donna  votre 
mère  I  Ah  1  malheureuse  que  je.  suis,  pourquoi  lui  ai- 
je  survécu  î 

J'eus  bien  de  la  peine  à  ramener  l'esprit  de  Suzette 
à  des  pensées  moins  tristes;  cependant,  celle  de  n'a- 
voir rien  perdu  dans  mon  estime,  lui  rendit  quelque 
esoérance  de  bonheur.  Je  la  quittai  plus  calme  et  lui 
proois  de  venir  souvent  la  revoir. 

Ce'  entretien  me  convainquit  de  l'innocence  de 
Suaette;  et  je  me  sus  bon  gré  de  ne  l'avoir  jamais  soup- 
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eonnée;  mais  j'en  conçus  plus  de  mépris  encore  pour 
la  conduite  d'Alfred. 

Il  m'était  bien  démontré  qu'il  n'avait  été  encouragé 
par  aucune  coquetterie  de  la  part  de  Suzette,  et  que  le 
droit  de  le  rendre  inGdèle  appartenait  à  toutes 
jolies  femmes  qu'il  pourrait  rencontrer. 

Ces  réflexions  me  firent  passer  une  assex  mauvaise 
nuit,  et,  le  lendemain,  roulant  m'en  distraire,  je  des- 
cendis de  bonne  heure  au  jardin. 

Je  m'y  promenais  depuis  quelques  instans  quand  je 
ris  arriver  M.  de  Clarencey;  il  parut  étonné  de  me 
trouver  si  matinale,  et  me  dit  qu'il  venait  savoir  des 
nouvelles  de  ma  tante.  Je  lui  appris  qu'elle  reposait 
encore.  Il  fit  demander  si  mon  père  était  visible;  on 
lui  répondit  qu'il  le  priait  de  l'attendre  dans  le  jardin, 
où  M.  de  Montbreuse  allait  se  rendre  aussitôt  qu'il 
aurait  fini  une  lettre  qu'un  courrier  attendait. 

Me  voici  donc  obligée  de  tenir  compagnie  à  M.  de 
Gbrencey  jusqu'au  moment  où  descendrait  mon  père. 

Ce  tête-à-tète  me  causa  d'abord  un  embarras  insup- 
portable; ensuite  il  me  vint  à  l'idée  d'en  profiter,  pour 
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faire  entendre  à  Edmond  que  je  n'étais  pas  aussi  com- 
plément dupe  qu'il  l'imaginait  des  perfidies  d'Alfred, 
mais  que  ma  générosité  savait  les  pardonner.  Je  ne 
chercherai  point  à  justifier  le  sentiment  qui  dicta  cette 
résolution;  je  le  blâme,  et  pourtant  je  crois  bien  peu 
d'amour-propre  à  l'abri  d'un  pareil  tort. 

Voici  comment  s'enchaîna  notre  conversation. 

Edmond.  Madame  de  Nelfort  se  réveillera  probable- 
ment en  bonne  santé,  et  vos  inquiétudes  d'hier  seront 
entièrement  dissipées.  Je  parie  bien  que  vous  avez 
souffert  au  moins  autant  qu'elle  ? 

Léonie.  Peut-être  plus  !... 

Edmond.  Quoi  !  seriez-vous  malade  ? 

Léonie.  iwn  ;  mais  je  souffre  de  tout  ce  que  je  vois... 

Edmond.  Je  conçois  que  l'état  où  s'est  trouvée  un 
moment  madame  de  Nelfort  ait  dû  vous  affliger,  mais 
il  n'est  plus  alarmant.  Bientôt,  vous  ne  verrez  près 
de  vous  que  des  gens  heureux,  et  rien  ne  troublera 
plus  votre  bonheur... 

Léonie.  Mon  bonheur  !  Ah  1  M.  de  Clarencey,  vous 
savez  bien  que  je  n'en  dois  plus  espérer  ! 
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Edmond.  Eh  !  qui  pourrait  avoir  l'idée  de  le  troubler? 
N'êtes-vous  pas  l'objet  des  plus  tendres  affections  de 
tout  ce  qui  vous  entoure?  n'ètes-vous  pas  uniquement 
chérie  du  meilleur  père....  adorée  d'un  amant  que  le 
titre  d'époux  va  bientôt.. . 

Léonie.  Adorée  !  M.  de  Clarencey,  je  vous  croyais 
mon  ami,  et  vous  cherchez  à  me  tromper  aussi I... 

Kdmond.  Moi,  vous  tromper I  Ah  I  Léonie,  ahl  ma- 
demoiselle, n'injuriez  pas  le  sentiment  qui  me  rend  le 
plus  digne  de  votre  amitié.  Non,  le  ciel  m'est  témoin 
que  je  ne  crois  pas  vous  tromper,  en  vous  assurant 
qu'Alfred  n'aime  que  vous  au  monde... 

Léonie.  Trahit-on  ce  qu'on  aime? 

Edmond.  On  ne  le  trahit  pas,  mais  on  se  laisse  en- 
traîner, dans  un  moment  d'égarement,  à  des  torts  que 
l'on  voudrait  réparer  aux  dépens  de  sa  vie. 

Léonie.  De  semblables  torts  sont  irréparables ,  il* 

détruisent  la  confiance.  Je  sais  qu'on  y  attache  peu 

d'importance  dans  le  monde,  et  qu'un  homme  peut 

■a 
impunément  les  afficher;  je  sais  aussi  qu'il  est  du 

devoir  des  femmes  de  les  supporter  sans  en  murmii- 
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rer,  et  je  me  conformerai  peut-être  comme  une  autre 
à  cette  obligation,  mais  je  ne  souffrirai  pas  moins  du 
regret  d'avoir  perdu  l'illusion  qui  faisait  ma  félicité. 

Edmond.  Vous  la  retrouverez,  et  vous  partagerez 
«ncore  le  bonheur  qui  sera  votre  ouvrage. 

Léonie.  Jamais... 

Edmond.  Ce  moment  de  dépit  m'en  répond. 

Léonie.  Pour  un  observatear  tel  que  vous,  vous 
tombez  dans  une  étrange  erreur.  Loin  de  me  croire 
animée  par  un  sentiment  de  dépit,  vous  auriez  dû 
vous  apercevoir  que  je  suis  triste,  mais  calme. 

Edmond.  C'est  une  des  prétentions  de  la  jalousie  que 
de  paraître  calme  au  milieu  des  tourments,  et  je  vous 
demande  pardon  de  vous  la  supposer.  N'en  rougissez 
pas,  Alfred  en  sera  trop  heureux. 

Léonie.  Je  rougis  de  colère  de  vous  voir  obstiné  à 
me  croire  jalouse,  qaand  je  ne  suis  qu'indignée. 

Edmond.  Cela  se  ressemble  beaucoup. 

Léonie.  Aussi  peu  que  l'amour  ressemble  au  mépris. 
Mais  je  vois  que  votre  esprit ,  si  délicat  et  si  finement 
exercé  sur  tous  les  intérêts  de  la  société,  ne  comprend 
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rien  à  ceux  d'un  cœur  mortellement  biusté  par  une 
suite  de  procédés  offensants.  Seriez-vous  de  ces  gens 
qui  croient  que  l'amour  s'augmente  par  les  froideurs 
de  L'objet  qui  l'inspire? 

EaKOfUh  S'augmente,  non,  mais  j'ai  la  preuve  qu'il 
no  s'en  affaiblit  pas. 

Le  regard  qui  accompagna  ces  derniers  mots,  me 
lit  garder  un  instant  de  silence;  je  me  rappelai  lacon- 
lidonce  de  madame  de  Ravenay,  et  je  continuai. 

Léonie.  Votre  fidélité  pour  un  sentiment  mal  récom- 
pensé, m'est  connue,  mais  votre  position  ne  saurait  se 
comparer  à  la  mienne  ;  celle  qui  dédaigna  votre  hom- 
mage aimait  déjà.  Ce  n'est  point  à  vous  qu'on  en  a 
préféré  un  autre  ! 

Edmohd.  Quoi  !  vous  sauriez?... 

Léonie.  J'ai  su,  par  madame  de  Ravenay,  qu'un« 

femme,  mal  inspirée  sans  doute,  avait  autrefois  refusé 

votre  main,  et  que  vous  lui  conserviez  un  amour  dont 

lait  peu  digne. 

■nu.  Madame  de  Ravenay  a  pu  trahir  ainsi  le 

o.cret  !... 
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Léonie.  Me  le  confier,  ce  n'était  pas  le  trahi?. 

Edmond.  Moi  qui  croyais  mourir  avant  d'avoir  révélé 
ma  faiblesse  !  Ah  î  du  moins,  n'en  abusez  pas,  Léonie. 
Je  fais  ici  le  serment  de  n'en  reparler  jamais  ;  vous 
ssule  saurez  qu'en  dépit  de  vos  dédains,  je  vous  ai 
consacré  ma  vie. 

Léonie.  Que  dites-vous,  Edmond?  je  ne  vous  com- 
prends pas;  est-ce  vous  que  le  roi  proposa  à  mon  père, 
vous  que  je  refusai?...  S'il  est  vrai,  tous  mes  maux 
sont  comblés... 

Ici,  la  plus  vive  émotion  m'empêcha  de  continuer  ; 
des  larmes  obscurcirent  mes  yeux,  et  je  ne  saurais 
peindre  ce  qui  se  passa  dans  mon  âme.  Edmond,  dont 
le  trouble  paraissait  égal  au  mien,  prit  ma  main,  la 
si  rra  et  me  dit  : 

—  Ce  moment  compense  toutes  mes  souffrances,  ces 
pleurs  que  votre  pitié  m'accorde,  soutiendront  mon 
courage  ;  j'aurai  celui  de  voir  combler  vos  vœux  et 
ceux  d'Alfred. 

En  cet  instant  M.  de  Montbreuse  parut,  et 
annonça  le  réveil  de  ma  tante. 
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Elle  veut,  ajouta-t-il,  que  nous  déjeunions  tous 
auprès  de  son  lit.  Mais  qu'avez-vous,  Léonie?  vous 
me  paraissez  soutirante. 

—  Je  le  suis  un  peu,  répondis-je. 

—  Pauvre  enfant',  répliqua-t-il  en  m'embrassant, 
elle  a  le  contre-coup  de  tous  les  maux  de  ses  amies  : 
j'étais  bien  sur  que  l'attaque  de  nerfs  de  ma  sœur  et 
l'indisposition  de  Suzette  dérangeraient  sa  santé,  mais 
je  ne  veux  pas  qu'elle  s'inquiète  plus  longtemps  de  ces 
petits  événements.  Elle  doit  bien  quelque  intérêt  aus> 
à  mon  repos,  et  je  suis  plus  malade  que  tout  le  monde, 
moi,  quand  je  crains  pour  ma  Léonie. 

Cet  excès  de  bonté  augmenta  mes  regrets,  et  je  me 
dis,  en  détournant  les  yeux  pour  lui  cacher  mes 
larmes  : 

—  Malheureux  père  ,  j'ai  détruit  ton  bonheur  en 
ne  te  laissant  pas  l'arbitre  du  mien. 


il 
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Je  me  crois  dispensée  de  tracer  ici  toutes  les  ré- 
flexions qui  occupèrent  mon  esprit  pendant  ce  déjeu- 
ner où  chacun  s'efforçait  de  paraître  gai  et  méditait 
intérieurement  sur  un  sujet  triste.  On  devinera  plus 
facilement  que  je  ne  saurais  l'exprimer  ce  que  l'aveu 
d'Kmond  me  causa  de  plaisir  et  de  peine. 

Je  sentais  bien  qu'un  moment  plus  tard,  j'aurais  eu 
le  tort  de  lui  apprendre  à  quel  point  j'étais  sensible  à 
son  amour,  je  me  félicitais  d'y  avoir  échappé,  et  pour- 
tant j'aurais  voulu  qu'il  devinât  mon  cœur.  Je  ne 
pouvais  plus  me  tromper  sur  mes  sentiments. 

Celui  que  m'inspirait  Edmond  n'avait  rien  de  com- 
mun avec  cette  folle  passion  que  je  reconnaissais  bien 
être  le  fruit  d'un  amour-propre  exalté  par  la  flatterie, 
irrité  par  les  obstacles  ;  avec  cette  passion  enfin,  dont 
l'ardeur  tenait  tout  du  prestige,  et  qui  devait  s'éteindre 
au  premier  tort  qui  détruirait  l'enchantement. 
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Plongée  dans  une  rêverie  profonde,  je  paraissais 
tellement  accablée  que  ma  tante  s'en  inquiéla  et  m'as- 
somma de  questions  auxquelles  je  répondis  fort  mal. 
Mon  père  eut  pitié  de  mon  supplice,  et  mit  tous  ses 
soins  à  me  distraire  de  la  tristesse  à  laquelle  il  m« 
voyait  livrée.  Alfred  lui-même  oublia  sa  bouderie;  il 
vint  me  parler  avec  intérêt  de  l'état  de  langueur  où  je 
me  laissais  aller. 

—  Reprenez  votre  colère,  Léonie.  me  dit-il,  jo  la 
supporte  mieux  que  votre  tristesse. 

Edmond  tenta  plusieurs  fois  de  m'adresser  aussi  la 
parole,  mais  elle  expirait  sur  ses  lèvres,  et  ses  yeux 
semblaient  me  dire  : 

—  Qu'ajouterai-je  à  ce  que  vous  savez! 

Cette  vie  de  contrainte  ne  pouvait  convenir  à  l'acti- 
vité d'Alfred;  la  présence  de  mon  père  le  gênait  au 
dernier  point,  et  l'on  remarquait  qu'il  ne  cherchait 
qu'à  l'éviter;  mais  cela  n'était  pas  toujours  possible. 

Au  fait,  sa  position  était  vraiment  pénible.  Edmond 
excepté,  Altred  avait  des  torts  envers  chacun  de  nous» 
et  de  plus  sages  que  lui  n'auraient  peut-être  pas  eu  le 
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courage  de  rester  de  bonne  grâce  au  milieu  d'une  so- 
ciété de  gens  qui  n'avaient  que  des  reproches  à  faire. 

D'ailleurs,  il  ne  concevait  rien  à  la  manière  sérieuse 
dont  on  traitait  ce  qu'il  appelait  ses  folies,  et  trouvait 
fort  ridicule  qu'on  ne  les  oubliât  pas  aussi  vite  qu'il 
savait  les  faire.  Ennuyé  de  ne  voir  que  des  visages 
tristes  ou  sérieux,  il  nous  quitta  aussitôt  qu'il  le  put 
sans  être  trop  impoli,  et  s'en  fut  chez  madame  d'Ai- 
mery  implorer  la  gaieté  de  madame  de  Rosbel  contre 
Fennui  qui  l'accablait  à  Montbreuse. 

Madame  de  Rosbel  avait  trop  de  finesse  pour  ne  pas 
deviner  à  quoi  elle  devait  le  retour  d'Alfred  auprès 
d'elle,  mais  sa  vanité  y  trouvait  trop  son  compte  pour 
le  mal  accueillir.  Enlever  un  amant  à  une  jeune  ri- 
vale, désespérer  la  passion  naissante  de  M.  de  Fré- 
mur,  déconcerter  la  sévérité  de  M.  de  Montbreuse, 
étaient  trois  choses  bien  divertissantes  pour  Fimagina- 
nation  de  madame  de  Rosbel. 

Ma  tante,  se  trouvant  tout  à  fait  rétablie,  nous  dé- 
clara qu'elle  voulait  sortir  de  son  lit,  aller  se  prome- 
ner, et  jeter  par  la  fenêtre  les  potions  du  docteur. 
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Alors  chacun  se  sépara;  Edmond  parla  de  l'obliga- 
tion où  il  était  de  passer  la  soirée  avec  sa  tante,  pour 
remplacer  le  curé  qui  faisait  ordinairement  son  piquet. 
Je  devinai,  à  ce  prétexte,  qu'il  éprouvait,  autant  que 
moi,  le  besoin  d'être  seul,  et  je  le  plaignis  d'ignorer  le 
regret  qu'allait  me  causer  son  absence. 

Après  m'être  enfermée  chez  moi  pour  écrire  à  mon 
Eugénie  tous  les  nouveaux  chagrins  dont  j'étais  tour- 
mentée, je  me  rendis  auprès  de  Suzette.  Elle  était  plus 
calme;  mais  à  la  vue  des  larmes  dont  mes  yeux  mon- 
traient encore  les  traces,  elle  se  désespéra,  en  s'accu- 
sant  d'être  la  cause  de  mes  peines. 

Je  lui  répétai  vainement  qu'elle  n'était  pour  rien 
dans  l'accès  de  tristesse  qui  s'était  tout  à  coup  emparé 
de  moi  en  écrivant  à  mon  amie  ;  la  pauvre  enfant  ne 
voulut  pas  me  croire. 

Pendant  que  j'inventais  plusieurs  petits  mensonges 
pour  la  persuader  de  cette  vérité  J'aperçus  deux  grosses 
clefs  accrochées  à  la  cheminée  de  sa  chambre,  dont 
l'une  avait  une  étiquette,  avec  ces  mots  :  Clef  du  jar- 
din de  madame  la  comtesse. 
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Je  m'en  emparai,  et  Suzette  me  dit  : 

—  Ah!  mademoiselle,  il  est  bien  défendu  à  mon 
père  de  prêter  cette  clef, 

—  Je  la  rapporterai  ce  soir,  ma  chère  Suzette;  tâ- 
chez qu'Etienne  ignore  que  je  l'ai  prise  ;  c'est  une  grâce 
que  mon  amitié  vous  demande. 

—  Je  ne  saurais  vous  rien  refuser;  mais  qu'irez- 
yous  faire  auprès  de  ce  tombeau?  pleurer,  ajouter  en- 
core à  votre  tristesse  par  de  douloureux  souvenirs! 
Èloignez-vous  plutôt  de  ce  lieu  de  regrets. 

Sans  écouter  cet  avis,  j'embrassai  Suzette,  et  je 
m'enfuis  dans  le  parc. 

Un  tremblement  affreux  me  saisit  quand  j'ouvris  la 
grille  qui  séparait  ce  séjour  de  douleur  de  celui  qu'ha- 
bitait ordinairement  l'indifférence  ou  la  joie.  Je  mar- 
chai longtemps  dans  les  bosquets  avant  d'oser  m'ap- 
procher  du  monument  où  reposait  ma  mère;  un  senti- 
ment craintif  et  religieux  s'empara  de  mon  âme;  les 
yeux  fixés  sur  la  pierre  qui  portait  l'urne  funèbre;  j'y 
lus  cette  inscription  : 

Malheureux  Jules! 
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—  Et  malheureuse  Léonie! 

M'écriai-je,  en  tombant  à  genoux  sur  les  marches  de 
ce  tombeau  que  je  baignai  de  mes  larmes. 

En  ce  moment,  j'entendis  marcher  près  de  moi,  et 
je  vis  mon  père,  ce  malheureux  Jules,  pâle,  l'air  égaré 
et  se  soutenant  à  peine.  Je  volai  dans  ses  bras  ;  il  me 
serra  contre  son  cœur,  et  nous  restâmes  longtemps 
sans  pouvoir  proférer  une  seule  parole. 

Mon  père  rompit  enfin  le  silence,  et  dit  en  montrant 
le  tombeau  : 

—  Que  l'exemple  de  sa  mort  te  sauve  au  moins  de 
son  supplice.  J'aurais  voulu  te  cacher  ses  malheurs, 
te  laisser  ignorer  l'insensé  qui  les  causa,  mais  j'ai 
bien  mérité,  par  mes  regrets  et  mon  repentir,  le  par- 
don de  ma  fille  ;  c'est  moi  qui  t'ai  privée  du  plus  doux 
appui  qui  soit  au  monde  ;  c'est  moi  dont  la  légèreté 
blessa  morlellemenl  le  cœur  le  plus  tendre  et  le  plu.s 
passionné ,  c'est  moi  qui  détruisis  le  charme  de  ma 
vie,  et  c'est  à  moi,  mon  enfant,  à  t'apprendre  com- 
ment, sans  me  croire  coupable,  j'ai  conduit  au  tom- 
beau la  femme  la  plus  adorable. 
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Demain,  tu  trouveras  sur  ce  marbre  le  récit  des 
malheurs  de  ta  mère,  et  la  cause  du  chagrin  déchi- 
rant qui  oppressera  éternellement  mon  cœur. 

En  finissant  ces  mots,  il  m'entraîna  hors  du  jardin, 
et  me  reconduisit  au  château.  Je  ne  le  revis  pas  du 
reste  de  la  journée. 


XXX 

A.  l'heure  convenue,  le  lendemain,  je  trouvai  la 
lettre  suivante  sur  le  tombeau  de  ma  mère. 

LETTRE   DU   COMTE   DE   MONTBREUSE   A   SA    FILLE. 

«  Je  m'étais  promis,  ma  fille,  de  ne  jamais  affliger 
votre  cœur  du  récit  de  mes  peines,  mais  je  vous  ai  vue 
pleurer  sur  la  tombe  de  votre  mère  ;  peut-être  m'accu- 
siez-vous  en  secret  de  sa  mort.  Je  veux,  sinon  m'en 
justifier,  du  moins  vous  expliquer  mes  torts,  et  ne  pas 
vous  autoriser  par  mon  silence  à  m'en  supposer  de 
plus  grands. 
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»  Mon  père  venait  de  m'obliger  à  quitter  le  service 

pour  suivre  le  duc  de  G***  dans  son  ambassade  en  An- 

v 
gleterre,  quand  je  fus  présenté,  pour  la  première  fois, 

chez  la  marquise  de  Céréville.  Elle  avait  trente-six 
ans,  de  l'élégance  sans  beauté,  et  toute  l'assurance 
d'une  personne  à  la  mode;  c'était  la  femme  dont  l'es- 
prit faisait  le  plus  de  bruit  à  la  cour.  Chaque  jour  on 
en  citait  quelques  traits  piquants ,  on  s'abordait  en  se 
disant  :  Savez-vous  le  mot  de  madame  de  Céréville 
sur  monsieur  un  tel?  et  ce  mot  était  presque  toujours 
un  coup  mortel  pour  la  victime.  Personne  n'aurait  osé 
décider  du  mérite  de  quelqu'un,  avant  de  savoir  l'avis 
de  madame  de  Céréville. 

»  Son  salon  était  le  rendez-vous  de  tous  ceux  qu'une 
célébrité  quelconque  distinguait,  et  l'on  en  payait 
l'entrée  par  l'engagement  d'une  admiration  continue 
pour  tout  ce  qui  sortait  de  la  bouche  de  la  maîtresse  de 
la  maison. 

»  Je  fus  d'abord  ébloui  de  ce  feu  roulant  de  plai- 
santeries piquantes  dirigées  contre  la  marquise  pour 

mieux  assurer  le  succès  de  ses  réparties;  mais  j'aper- 

11. 
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çus  bientôt  le  travail  pénible  de  ses  rivaux  dans  l'art 
de  la  conversation  brillante,  et  je  ris  de  leur  inquié- 
tude quand  un  trait  saillant  n'en  ramenait  pas  un 
autre,  et  menaçait  d'un  long  intervalle  qu'il  faudrait 
remplir  de  lieux  communs. 

»  Leur  impatience  de  voir  parler  souvent  tout  le 
monde  à  la  fois,  et  de  ne  pouvoir  faire  entendre  la 
phrase  qu'ils  avaient  eu  le  temps  de  rédiger  pendant 
les  moments  de  langueur,  enfin  l'espèce  de  fièvre  qui 
semblait  agiter  les  gens  de  cette  société,  ne  m'inspirè- 
rent point  l'envie  d'y  briller  ;  d'ailleurs,  il  faut  conve- 
nir qu'un  nouveau  venu  n'y  était  point  à  son  aise. 

»  Madame  de  Céréville  était  bien  toute  prévenance 
pour  lui;  sa  politesse  recherchait  les  moyens  de  le 
faire  valoir,  mais  le  chuchotement  des  amis  qui  se  di- 
saient tout  bas  ce  qu'ils  pensaient  du  débutant,  quand 
leur  sourire  dédaigneux  démontrait  plus  franchement 
qu'ils  n'en  attendaient  pas  grand'chose,  détruisait 
l'effet  des  phrases  obligeantes  de  la  marquise  et  ache- 
vait de  déconcerter  le  pauvre  initié.  Souvent  il  se  dé- 
courageait et  ne  revenait  plus;  mais  celui  dont  la  phi- 
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losophie  savait  braver  ces  premiers  moments,  devenais 
à  son  tour  membre  de  l'illustre  aréopage,  et  je  fus  de 
ce  nombre. 

»  Je  ne  dus  cet  honneur    qu'à  ma  persévérance. 
Destiné  par  mon  père  à  la  diplomatie,  j'en  avais  reçu 
de  bonne  heure  de  sévères  leçons  sur  la  nécessité  d 
tout  entendre  sans  jamais  se  compromettre   par  se 
réponses,  d'être  discret  sans  être  silencieux,  grave  san 
être  triste  et  galant  sans  être  amoureux. 

»  Avec  de  tels  principes,  je  convenais  peu  aux  en- 
thousiastes de  madame  de  Céréville,  mais  elle  aimait 
assez  ce  qu'elle  appelait  ma  sozirnoiserie,  et  me  dis- 
pensait de  m'escrimer  avec  ses  chevaliers,  en  me 
disant  :  «  Vous  écoutez  cent  fois  mieux  qu'ils  ne  par- 
«  lent.  » 

»  À  côté  de  ce  brillant  cercle,  composé  de  quelques 
jolies  femmes  et  de  tant  d'hommes  d'esprit,  on  voyait 
ordinairement  une  jeune  personne,  d'un  visage  char- 
mant, qui  paraissait  uniquement  occupée  du  soin  de 

t 
nuancer  avec  goût  les  fleurs  qu'elle  brodait,  et  n'en 

détournait  les  yeux  que  pour  chercher  l'auteur  du  mot 
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ingénieux  qui  venait  d'être  dit.  On  pouvait  deviner 
son  esprit  à  la  vivacité  de  ce  regard,  et  plus  encore  à 
l'indiffér  ence  qu'elle  montrait  pour  une  foule  de  nia^ 
séries  qu'on  se  croyait  obligé  d'applaudir. 

»  Séduit  par  sa  contenance  gracieuse  et  modeste,  et 
révolté  de  voir  ainsi  négligée  la  fille  de  madame  de 
Céréville,  je  formai  le  projet  de  causer  avec  elle.  Ayant 
choisi  un  de  ces  moments  où  la  conversation  captivait 
tout  le  monde,  je  m'approchai  de  son  métier,  et  ne 
sachant  trop  que  lui  dire,  je  fis  l'éloge  de  son  ouvrage 
et  lui  demandai  à  quel  usage  il  était  destiné. 

»  —  C'est,  me  répondit-elle,  une  veste  que  je  brode 
pour  mon  père. 

»  Je  fus  très-étonné  d'apprendre  qu'il  existât  un 
M.  de  Céréville,  et  d'avoir  pu  venir  tous  les  jours  depuis 
un  mois  chez  lui,  sans  me  douter  qu'il  vécût  encore. 

»  Cependant  je  gardai  le  secret  de   ma  surprise 

devant  mademoiselle  de  Céréville,  et  je  revins  charmé 

de  la  douceur  de  sa  voix,  de  la  simplicité  de  ses  ma- 

«> 
nières  et  de  l'expression  touchante  qu'une  sorte   de 

t 
mélancolie  répandait  sur  toute  sa  personne. 
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»  Lorsque  je  lis  à  mon  père  le  reproche  de  ne  m'a- 
voir  pas  instruit  de  l'existence  de  ce  M.  de  Céréville, 
dont  je  n'avais  jamais  entendu  parler,  il  médit  : 

»  —  Vraiment,  je  l'avais  oublié  comme  font  tous  les 
amis  de  la  marquise  ;  c'est  fort  souvent  le  sort  du  mari 
de  la  femme  que  l'on  cite  le  plus.  M.  de  Céréville  vit 
ordinairement  dans  ses  terres  ;  sa  femme  y  va  passer 
l'été  et  revient  ensuite  à  Paris  y  dépenser  l'immense 
fortune  dont  elle  a  payé  le  corn  de  M.  de  Céréville; 
tout  cela  s'arrange  parfaitement. 

»  Au  milieu  du  bruit  qui  l'environne,  madame  de 
Céréville  a  fort  bien  surveillé  l'éducation  de  sa  fille, 
elle  lui  fera  faire  un  mariage  brillant.  La  duchesse  de 
Clarencey  semble  être  morte  tout  exprès  cet  automne 
pour  servir  son  ambition.  On  assure  déjà  dans  le  monde 
que  le  duc  a  demandé  la  main  de  la  jeune  Sophie,  et 
sa  mère  n'est  pas  femme  à  la  refuser  au  ministre  le 
plus  en  crédit. 

»  Sans  m'ètre  rendu  compte  du  goût  que  m'inspi- 
rait cette  aimable  Sophie,  la  nouvelle  de  sou  prétendu 
mariage  me  donna  de  l'humeur  et  piqua  mon  amour- 
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propre;  je  formai  le  projet  de  lui  plaire,  et  je  m'y 
appliquai  tout  le  temps  qu'il  plut  au  duc  de  G***  de 
rétamer  son  départ  pour  Londres. 

»  Sophie  ignorait  que  la  marquise  eût  décidé  de  son 
sort,  et  croyait  pouvoir  accueillir  les  vœux  d'un  ami  de 
sa  mère.  Je  doutais  encore  de  sa  préférence,  lorsqu'un 
soir  on  annonça  le  duc  de  Clarencey. 

»  —  Voilà,  dis-je  tout  bas  à  Sophie,  un  homme  fort 
aimable  ;  il  ne  tient  qu'à  vous  de  me  le  faire  haïr. 

»  Elle  se  disposait  à  me  répondre,  mais  madame  de 
Céréville  l'obligea  de  quitter  son  ouvrage,  sous  pré- 
texte qu'il  la  fatiguait  trop,  et  la  fît  asseoir  auprès  d'elle. 
Alors  je  pus  remarquer  tout  ce  qu'imagina  cette  ingé- 
nieuse mère  pour  faire  valoir  les  avantages  de  sa  fille. 

»  On  parla  peinture  pour  amener  l'occasion  de  dire 
que  Sophie  dessinait  à  ravir  ;  on  discuta  sur  lamusique 
du  dernier  opéra,  pour  obliger  Sophie  à  chanter  l'air 
que  chacun  préférait,  et  ce  petit  manège  eut  tout  le 
succès  qu'en  attendait  madame  de  Céréville. 

»  La  finesse  de  ses  amis  devina  ses  projets,  les  ser- 
vit adroitement,  et  le  duc,  enchanté  des  grâces,  des 
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talents  de  Sophie,  laissait  déjà  lire  dans  ses  yeux  l'ou- 
bli de  son  deuil  et  l'impatience  de  le  voir  finir. 
9  »  Le  dépit  que  je  ressentis  de  cette  scène  me  prouva 
combien  j'aimais  Sophie.  En  vain  je  tentai  de  paraître 
indifférent  aux  soins  de  M.  de  Clarencey  pour  elle  ;  en 
vain  j'esayai  d'en  rendre  à  madame  d'Aimery  qui  cap- 
tivait déjà  tous  les  hommages,  je  ne  pouvais  distraire 
ma  pensée  de  Sophie. 

»  J'aurais  voulu  haïr  le  duc  de  Clarencey,  mais 
j'eusse  été  par  trop  injuste  et  même  ingrat;  il  m'avait 
toujours  traité  de  la  manière  la  plus  affectueuse,  et 
c'était  l'homme  le  mieux  doué  de  toutes  les  qualités 
qui  inspirent  l'estime  et  l'amitié. 

»  Je  ne  peux  rendre  l'espèce  de  chagrin  que  j'aperçus 
dans  le  regard  de  Sophie,  lorsque  je  me  plaignis  de  sa 
recherche  à  plaire  au  duc  de  Clarencey. 

»  —  Vous  aurais-je  affligé?  me  dit-elle;  ah!  je 
serais  bien  fâchée  de  vous  avoir  causé  la  moitié  de  la 
peine  que  vos  soins  pour  madame  d'Aimery  m'ont  fait 
éprouver. 

•  Ce  peu  de  mots  m'apprit  que  j'étais  aimé  et  que 
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Sophie  pouvait  se  livrer  trop  facilement  à  un  sentiment 
jaloux.  Je  lui  en  fis  le  reproche  en  lui  jurant  que  nul 
être  au  monde  ne  saurait  altérer  l'-amour  qu'elle  m'ins- 
pirait, et,  dès  cet  instant,  je  fis  le  serment  de  lui  consa- 
crer ma  vie. 

»  Elle  me  laissa  le  choix  des  moyens  à  prendre  pour 
détourner  le  duc  de  Clarencey  du  projet  de  demander 
sa  main ,  car  ,  cette  démarche  faite ,  madame  de 
Céréville  aurait  bien  certainement  sacrifié  le  bon- 
heur de  sa  fille  aux  intérêts  de  son  ambition  mater- 
nelle, et  rien  n'aurait  pu  la  fléchir. 

»  Persuadé  de  cette  triste  vérité,  je  pris  le  parti 
d'avoir  recours  à  la  générosité  du  duc  de  Clarencey,  et 
lui  fis  l'aveu  sincère  des  sentiments  qui  m'unissaient 
à  Sophie.  Il  fut  touché  de  ma  franchise,  et,  voulant 
répondre  par  sa  conduite  à  tout  ce  que  je  pouvais  at- 
tendre d'un  caractère  aussi  noble  que  le  sien,  il  me 
promit  non-seulement  de  renoncer  à  épouser  made- 
moiselle de  Céréville,  mais  de  parler  en  ma  laveur  à 
sa  mère  pour  mieux  la  convaincre  de  la  résolution  qu'il 
avait  prise  de  ne  pas  donner  de  belle-mère  à  son  fila. 
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»  Ce  généreux  procédé  m'attacha  au  duc  de  Claren- 
cey  par  tout  ce  que  la  reconnaissance  a  de  plus  vif,  et 
fut  le  premier  lien  d'une  amitié  qui  nous  unit  tant 
que  dura  sa  vie,  et  qui  lui  survit  encore  dans  mon 
cœur. 

»  A  cette  époque,  je  fus  obligé  de  suivre  notre  am- 
bassadeur à  Londres  ;  le  duc  de  Clarencey  profita  de 
mon  absence  pour  servir  mes  intérêts  auprès  de  ma- 
dame de  Céréville.  Elle  hésitait  encore  à  céder  à  nos 
vœux  lorsque  la  mort  de  mon  père  vint  la  déterminer 
à  m'accorder  sa  fille. 

»  J'héritais  d'un  beau  titre  et  d'une  grande  fortune; 
ces  avantages  triomphèrent  de  la  répugnance  invin- 
cible que  madame  de  Céréville  avait  pour  les  mariages 
d'inclination,  et  le  mien  fut  fixé  à  l'époque  de  mon 
retour  en  France. 

»  Je  vivais  dans  les  regrets  de  ne  plus  retrouver 
mon  père  en  revenant  dans  ma  patrie  et  dans  la  douce 
espérance  d'y  revoir  bientôt  ma  Sophie,  quand  madame 
d'Aimery  arriva  subitement  à  Londres. 

»  L'apparition  d'une  Française  élégante  y  fait  tou- 
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jours  événement,  et  madame  d'Aimery  dut  être  satis- 
faite de  l'effet  qu'elle  y  produisit.  On  s'empressait  de 
lui  plaire,  les  gens  les  plus  aimables  s'adressaient  à 
moi  pour  les  présenter  chez  elle,  et  je  ne  sais  quel  or- 
gueil national  me  rendait  assez  fier  des  hommages 
qu'on  lui  prodiguait. 

»  Il  faut  avoir  vécu  en  pays  étranger  pour  savoir  le 
prix  qu'on  attache  aux  moindres  succès  obtenus  par  ses 
compatriotes.  Depuis  le  triomphe  du  général  d'armée 
jusqu'à  celui  de  la  jolie  coquette,  on  tire  parti  de 
tout. 

»  Madame  d'Aimery  possédait  alors  tous  les  avan- 
tages qui  excitent  l'admiration,  joints  aux  manières  les 
plus  séduisantes  ;  grande  et  belle,  sa  taille  était  plus 
souple  qu'imposante  et  son  regard  moins  vif  que  péné- 
trant. 

»  Un  continuel  désir  de  plaire  avait  formé  son  esprit 
aux  qualités  les  plus  opposées.  Vive  et  superficielle  avec 
le  jeune  fat,  elle  paraisssait  instruite  et  sérieuse  auprès 
du  philosophe  ;  mélancolique  auprès  d'un  amant  mal- 
heureux, elle  était  enjouée  près  de  celui  que  la  gaieté 
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captive  ;  enfin,  chacun  lui  trouvait  la  vertu  qu'il  pré- 
fère, l'agrément  qui  le  séduit  et  jusqu'au  défaut  qu'il 
se  reconnaît. 

»  Comment  résister  au  charme  de  se  retrouver  ainsi 
dans  le  caractère  d'une  personne  charmante  !  comment 
ne  pas  l'aimer  \ 

»  Le  souvenir  de  Sophie  me  garantit  de  ce  malheur; 
mais  je  n'échappai  pas  complètement  à  l'empire  que 
madame  d'Aimery  exerçait  sur  ses  admirateurs. 

»  Elle  disposait  à  son  gré  de  l'emploi  de  toutes  mes 
journées,  et,  sous  le  prétexte  de  ne  pas  m'abandonner 
à  mes  tristes  rêveries,  elle  m'obligeait  à  la  suivre  par- 
tout où  la  conduisait  son  caprice. 

»  Madame  d'Aimery  connaissait  mes  sentiments  pour 
mademoiselle  de  Céréville,  et  n'en  parlait  qu'avec  es- 
time. Je  lui  fis  bientôt  la  confidence  du  bonheur  qui 
m'attendait  à  mon  retour  à  Paris  ;  elle  y  parut  sensible, 
et,  dès  ce  moment,  je  regardai  notre  liaison  d'amitié 
comme,  sanctifiée  par  ma  confiance,  et  sans  nul  danger 
pour  les  intérêts  de  mon  amour. 
»  Cette  douce  intimité  durait  depuis   cinq  mois, 
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quand  je  vis  un  matin  entrer  dans  mon  cabinet,  sans 
se  faire  annoncer,  le  jeune  sir  Charles,  fils  du  lord 
Andley. 

»  Son  air  égaré,  le  ton  qu'il  mit  à  me  conjurer 
qu'on  ne  vînt  pas  nous  interrompre,  commencèrent  à 
m'alarmer.  Je  le  crus  menacé  d'un  grand  malheur,  et 
m'empressai  de  lui  offrir  mes  services  avant  de  savoir 
comment  je  pourrais  lui  être  utile. 

»  —  Ma  vie  est  entre  vos  mains,  me  répondit-il, 
sauvez  un  insensé  que  son  délire  peut  conduire  aux 
excès  les  plus  coupables. 

»  Je  lui  demandai  l'explication  d'un  si  profond  dé- 
sespoir, et  j'appris  que  madame  d'Aimery  en  était  l'u- 
nique cause.  J'avais  bien  remarqué  les  soins  de  sir 
Charles  pour  elle,  et  la  manière  encourageante  dont 
madame  d'Aimery  les  accueillait,  mais  j'étais  loin 
d'imaginer  qu'il  en  dût  résulter  aucun  malheur  pour 
l'un  et  l'autre. 

»  Sir  Charles  me  détrompa  en  me  disant  : 

»  —  J'étais  au  moment  d'épouser  la  fille  de  lady 
Erigton  quand  madame  d'Aimery  parut  à  Londres. 
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La  première  fois  que  je  la  vis  à  l'Opéra,  je  crus  que  le 
ciel  me  faisait  apparaître  la  seule  femme  que  je  dusse 
aimer  au  monde.  Celle  que  l'on  me  destinait  n'avait 
aucun  moyen  de  rivaliser  dans  mon  cœur  les  charmes 
de  madame  d'Aimery,  et  j'en  fus  bientôt  subjugué. 

»  Elle  reçut  sans  colère  l'aveu  de  mon  amour  :  je 
me  crus  aimé.  Dans  l'excès  de  mon  bonheur  j'ai  bravé 
le  ressentiment  de  mon  père,  l'opinion  des  gens  du 
monde  et  le  respect  que  je  devais  à  la  famille  de  lady 
Erigton;  j'ai  refusé  la  main  de  la  fille,  et  suis  venu 
mettre  aux  pieds  de  madame  d'Aimery  ma  fortune  et 
ma  destinée. 

»  Ici  le  jeune  Andley  s'abandonna  à  tous  les  trans- 
ports d'une  passion  exagérée  pour  me  peindre  le  déses- 
poir qui  s'empara  de  son  âme  en  voyant  madame 
d'Aimery  accueillir  presque  avec  dédain  les  sacrifices 
et  les  offres  d'un  amour  aussi  généreux. 

»  A  tous  ces  projets  de  bonheur  romanesque,  elle 
avait  répondu  par  des  raisonnements  et  par  les  repré- 
sentations les  plus  sages  sur  les  inconvénients  qui 
pourraient  résulter  pour  lui  de  la  rupture  de  son  ma- 
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mariage  avec  la  fille  de  lady  Erigton  ;  elle  ne  voulait 
pas  surtout  qu'on  l'accusât  d'être  la  cause  d'uue  sem- 
blable extravagance,  et  préférait  ne  jamais  revoir  lord 
Andleyau  malheur  de  se  laisser  soupçonner  du  tort 
d'approuver  sa  conduite. 

»  Tous  ces  discours  étaient  fort  convenables,  mais  il 
ne  fallait  pas  attendre  pour  les  tenir  que  sir  Charles 
eût  commis  toutes  les  fautes  qu'entraîne  une  passion 
folle  et  trop  encouragée. 

»  L'éclat  était  fait  ;  il  n'avait  plus  aucun  moyen  d'en 
réparer  les  suites,  et,  dans  son  désespoir  d'être  à  la 
fois  si  coupable  et  si  malheureux,  il  jurait  de  se  tuer  si 
madame  d'Aimery  l'abandonnait. 

»  Je  le  croyais  très-capable  de  ce  dernier  trait  de 
démence,  et  lui  promis  d'employer  tout  le  crédit  que 
l'amitié  me  donnait  sur  l'esprit  de  madame  d'Aimery 
pour  l'engager  à  revenir  sur  la  résolution  trop  sévère 
qu'elle  avait  prise  contre  lui. 

»  Cette  promesse  lui  rendit  un  peu  de  calme,  et  il 
me  quitta  en  me  prodiguant  les  expressions  de  la  plus 
touchante  reconnaissance. 
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»  J  i  me  rendis  aussitôt  chez  madame  d'Aimery. 
V,\\e  fit  an  mouvement  de  surprise  en  me  voyant  arri- 
ver d'aussi  bonne  heure,  mais  le  soin  qu'elle  prit  de 
me  paraître  très-étonnée  de  ma  visite  me  prouva 
qu'elle  l'attendait.  Je  lui  en  dis  le  motif,  et  voici  la 
réponse  que  j'en  obtins  . 

»  —  Ce  n'est  pas  avec  vous  que  je  tenterai  de  me 
justifier  du  tort  d'avoir  voulu  plaire  à  sir  Charles 
Andley;  cependant  ce  tort  n'est  pas  sans  excuse,  car 
j'espérais  l'aimer,  et  si  j'avais  pu  obtenir  de  mon  cœur 
la  soumission  qu'exigeait  ma  volonté,  j'aurais  sacrifié 
Beau  regret,  au  lord  Andley,  ma  liberté  et  mon  veu- 
vage. 

»  Flattée  de  son  hommage  et  des  sacrifices  qu'il 
m'offrait,  je  me  suis  crue  un  instant  sensible  à  son 
amour,  et  distraite  d'un  sentiment  qui,  depuis  long- 
temps, tourmente  mon  âme.  Cette  erreur  a  causé  ma 
faute  et  ses  chagrins. 

»  En  me  trompant,  je  l'ai  trompé,  mais,  au  moment 
où  j'ai  reconnu  que  rien  ne  saurait  triompher  de  l'uni- 
que pensée  qui  m'occupe  et  que  j'aimais  mieux  vivre 
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de  mes  peines  que  de  partager  ses  plaisirs,  j'ai  dû  lui 
déclarer  ma  résolution  et  détruire  toutes  les  illusions 
de  son  amour.  J'aurais  mieux  fait,  sans  doute ,  de 
ne  les  pas  faire  naître,  je  ferais  mieux  encore  de  les 
partager;  mais  cet  effort  est  au-dessus  de  mon  cou- 
rage. 

»  Laissez,  ajouta-t-elle  en  diminuant  le  son  de  sa 
voix,  laissez  aux  gens  du  monde  le  soin  de  blâmer 
aujourd'hui  ma  conduite,  et  songez  qu'en  cette  occa- 
sion vous  seul  n'avez  pas  le  droit  d'être  mon  juge. 

»  Cette  dernière  phrase  et  le  regard  qui  l'accompa- 
gna me  troublèrent  visiblement:  je  n'osais  compren- 
dre madame  d'Aimery,  et  cherchais  ce  que  je  pouvais 
lui  répondre  ;  l'arrivée  du  vieux  lord  Andley  m'en 
dispensa. 

»  Je  devinai  sans  peine  qu'il  venait  se  plaindre  de 
son  fils  et  prier  madame  d'Aimery  de  le  reodre  à  la 
raison,  et  je  me  retirai  discrètement,  ce  qui  me  valut, 
en  par  (ant,  un  petit  air  boudeur  de  madame  d'Aimery 
et  le  plus  gracieux  sourire  du  vieux  lord. 

»  En  rentrant  chez  moi,  je  trouvai  une  lettre  du 
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duc  de  Clarencey  qui  m'envoyait  un  congé  obtenu  par 
lui  <\u  ministre  des  affaires  étrangères,  et  m'engageait 
à  partir,  sans  délai,  pour  me  rendre  au  château  de 
Céréville  où  la  mère  de  Sophie  était  au  moment  de 
succomber  aux  suites  d'une  maladie  dont  elle  dévorait 
depuis  longtemps  les  souffrances. 

»  L»  duc  ajoutait  que  madame  de  Céréville  elle- 
même  me  conjurait  de  hâter  mon  départ  pour  venir 
recevoir,  des  mains  d'une  mère  mourante,  la  femme 
que  je  m'étais  choisie,  et  adoucir  par  ma  présence  les 
chagrins  qui  allaient  bientôt  l'accabler. 

»  Je  n'hésitai  pas  à  me  rendre  au  désir  de  madame 
de  Céréville,  et  ne  restai  à  Londres  que  le  temps  né- 
cessaire pour  instruire  le  duc  de  G***  des  motifs  de 
mon  brusque  départ,  et  en  prévenir,  par  un  simple 
billet,  sir  Charles  et  madame  d'Aimery.  Je  ne  sais 
trop  quel  nom  donner  au  sentiment  qui  me  faisait 
regretter  de  ne  pas  la  voir  avant  de  quitter  l'Angle- 
terre ;  mais  j'en  étais  encore  préoccupé  lorsque  ma 
voiture  passa  sous  ses  fenêtres.  Un  de  ses  gens  fit  signe 

à  mon  postillon  d'arrêter,   et  vint  me  prier  de  me 

12 
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charger  d'une  lettre  que  sa  maîtresse  voulait  me  con- 
fier elle-même. 

»  Je  saisis  avec  empressement  cette  occasion  de  lui 
dire  adieu.  Au  même  instant  une  autre  voiture  s'ar- 
rêta devant  sa  porte,  et  j'entendis  le  valet  de  chambre 
de  madame  d'Aimery  répondre  à  quelqu'un  : 

»  —  Madame  est  malade,  monsieur,  et  ne  reçoit 
point  aujourd'hui. 

»  Je  crus  cette  réponse  un  prétexte  pour  se  débar- 
rasser de  la  visite  de  quelqu'un  ;  mais  je  ne  pus  douter 
de  l'indisposition  subite  de  madame  d'Aimery  quand 
je  la  vis  étendue  sur  un  canapé,  la  pâleur  de  la  mort 
répandue  sur  ses  traits,  les  yeux  éteints  et  la  poitrine 
tellement  oppressée  qu'elle  pouvait  à  peine  dire  deux 
mots  de  suite. 

»  Je  lui  demandai  avec  l'accent  du  plus  vif  intérêt 
la  cause  de  l'état  de  souffrance  où  je  la  trouvais  après 
l'avoir  laissée  le  matin  brillante  de  fraîcheur  et  de 
santé. 

»  —  Puisque  vous  n'en  pénétrez  pas  la  cause,  ré- 
pondit-elle, il  est  inutile  de  vous  l'apprendre  ;   nos 
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destinées  sont  arrêtées;  vous  n'avez  plus  de  vœux  à 
former  pour  la  vôtre,  eUe  va  bientôt  être  aussi  heu- 
reuse que  la  mienne  sera...  Mais  pourquoi  vous  parler 
de  moi?  partez,  allez  rejoindre  votre  Sophie,  et  ne 
perdez  pas  à  me  plaindre  les  moments  que  vous  devez 
employer  à  la  consoler. 

»  —  Vous  pleurez!  m'écriai-je;  ah!  serais-je  assez 
malheureux  pour  causer  vos  chagrins? 

»  —  N'ajoutez  pas  un  mot  de  plus,  interrompit  ma- 
dame d'Aimery,  ou  je  ne  vous  revois  de  ma  vie.  Son- 
gez que,  quelle  que  soit  ma  faiblesse,  elle  ne  saurait  éga- 
ler ma  fierté;  votre  amitié  peut  m'être  douce  encore,  ne 
m'ôtezpasle  droit  d'en  goûter  les  charmes  sans  rougir. 

»  Je  vais  vivre  loin  de  vous  et  du  monde,  mais  j'ap- 
prendrai avec  intérêt  les  moindres  détails  de  votre 
bonheur.  Écrivez-moi. 

»  Je  quitterai  Londres  aussitôt  que  ma  santé  le  per- 
mettra,   pour    me    soustraire  aux  instances  de  sir 
Charles,  dont  l'amour  et  les  menaces  me  sont  égale 
ment  insupportables.  Voici  une  lettre  pour  mon  amie 
madame  d'Orbeval  que  je  vous  prie  de  lui  remettre. 
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»  Sa  terre  est  voisine  du  château  de  Céréville  et,  si 
vous  attachez  quelque  prix  à  savoir  de  mes  nouvelles, 
elle  vous  en  donnera,  car  je  ne  prévois  pas  être  de 
longtemps  en  état  de  vous  écrire. 

»  Ce  discours,  les  pleurs  qui  l'interrompirent  et  le 
charme  indéfini  que  répand  toujours  la  douleur  sur 
une  belle  personne,  avaient  tellement  égaré  ma  rai- 
son que,  si  madame  d'Aimery  ne  m'avait  imposé 
silence,  j'allais  peut-être,  dans  mon  délire,  lui  offrir 
de  rester  près  d'elle  et  de  lui  sacrifier  tout  ce  qui  s'op- 
posait à  son  bonheur. 

»  Mais  elle  voyait  trop  juste  pour  se  tromper  sur 
l'effet  d'un  semblable  mouvement;  elle  savait  mieux 
qu'une  autre  que  la  passion  qui  fait  violer  tous  les 
devoirs  ne  peut  être  qu'instantanée,  et  que  la  réflexion 
qui  en  détruit  le  charme  n'en  fait  plus  qu'un  regret 
déchirant;  madame  d'Aimery  me  connaissait  assez 
pour  refuser  un  sacrifice  qu'elle  eût  payé  trop  cher  par 
mon  retour  certain  à  mes  serments  et  à  Sophie.    * 

»  Son  aveu  avait  troublé  ma  joie;  des  désirs  inquiets 
se  mêlaient  dans  mon  cœur  à  celui  de  revoir  Sophie. 
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Je  l'avais  oubliée  un  instant,  c'en  était  assez  pour  la 
vanité  de  madame  d'Aimery. 

»  Elle  m'ordonna  de  partir,  et  je  m'arrachai  d'au- 
près d'elle  dans  un  véritable  accès  de  douleur 

»  Avant  de  m'embarquer,  je  lui  écrivis  une  lettre 
où  je  lui  peignis  mes  regrets  avec  tout  le  désordre 
d'une  imagination  exaltée.  En  me  plaignant  de  l'obli- 
gation de  la  fuir  pour  obéir  à  l'honneur,  j'exagérai  ma 
douleur  dans  l'espérance  de  calmer  la  sienne. 

»  Quel  empire  un  seul  mot  exerce  sur  le  bonheur  de  la 
vie  entière  !  et  combien  je  déplorai  depuis  l'instant  fa- 
tal où  l'égarement  le  plus  coupable  me  dicta  cette  lettre  ! 

»  Lorsque  j'arrivai  à  Cérévilie,  Sophie,  tout  occupée 
du  danger  de  sa  mère,  n'observa  ni  mon  air  contraint, 
ni  l'agitation  que  j'avais  peine  à  calmer  et  qui  souvent 
ni 'éloignait  d'elle. 

»  Il  y  a  quelque  chose  dans  les  inquiétudes  d'une 

fdle  pour  sa  mère  qui  triomphe  de  l'amour  même;  on 

dirait  qu'un  sentiment  secret  l'avertit  que  cette  perte 

est  la  seule  irréparable. 

»  Je  fus  bien  reçu  du  marquis  de  Cérévilie;  il  avait 

12. 
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fait  du  mérite  d'approuver  sa  femme  une  des  habitu- 
des de  sa  vie.  et  il  n'eut  pas  la  pensée  de  la  contrarier 
au  moment  de  sa  mort. 

»  Elle  exigea  que  le  mariage  de  sa  fille  se  célébrât 
le  surlendemain  de  mon  arrivée,  dans  la  chapelle  du 
château,  où  elle  se  fit  transporter  malgré  son  extrême 
faiblesse.  Je  n'ai  rien  vu  de  plus  triste  que  cette  céré- 
monie nuptiale  et  funèbre. 

»  La  richesse  des  ornements  dont  on  avait  décoré  la 
chapelle,  l'élégante  parure  qui  ajoutait  à  la  beauté  de 
Sophie,  la  joie  de  tous  les  paysans  du  village,  don- 
naient à  cette  solennité  un  air  de  fête  qui  contrastait 
avec  la  triste  lueur  des  flambeaux  qui  éclairaient  le 
visage  décoloré  de  madame  de  Céréville. 

»  Étendue  sur  un  lit  porté  par  quatre  de  ses  gens, 
elle  leur  ordonna  de  le  placer  du  côté  de  l'église  où  se 
trouvaient  les  tombeaux  de  sa  famille. 

»  — Vous  seriez  mieux,  lui  dis-je,  plus  près  de 
l'autel. 

»  —  Nos,  répondit-elle,  il  faut  qu'ici  tout  le  monde 
soit  à  sa  place. 
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»  En  ce  moment  Sophie  se  mit  à  genoux  près  du  lit 
de  sa  mère,  s'empara  de  sa  main  et  la  baigna  de  larmes. 

»  —  Pourquoi  pleurer,  mon  enfant?  lui  dit-elle,  ne 
suis-je  pas  heureuse!  Jules  m'a  promis  défaire  ton 
bonheur. 

»  En  finissant  ces  mots,  elle  me  fit  signe  de  con- 
duire sa  fille  à  l'autel,  et  son  regard  semblait  me  dire  : 

»  —  Ne  perdez  pas  un  instant,  j'en  ai  si  peu  à 
vivre  ! 

»  En  agissant  ainsi,  madame  de  Céréville  suivait 
son  principe.  Je  lui  avais  souvent  entendu  dire  que 
l'esprit  servait  à  tout,  même  à  bien  mourir,  et  qu'à 
moins  d'avoir  perdu  le  sien,  elle  l'emploierait  à  dé- 
guiser l'horreur  de  ses  derniers  moments.  En  effet, 
elle  ne  pouvait  supporter  qu'on  la  questionnât  sur  ses 
souffrances,  et  répondait  toujours  : 

»  —  C'est  une  chose  convenue  entre  le  ciel  et  moi, 
n'en  parlons  pas. 

»  Mais  elle  accueillait  avec  empressement  tout  ce 
qui  l'agitait  assez  pour  la  distraire  de  son  état,  et  le 
désir  de  marier  Sophie  sous  de  si  tristes  auspices  avait 
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autant  pour  objet  de  tromper  son  agonie  que  d'assurer 
le  bonheur  de  sa  fille. 

»  Je  n'oublierai  jamais  le  tremblement  qui  s'em- 
para de  Sophie  quand  je  la  conduisis  à  l'autel  ;  elle 
me  parut  si  malheureuse  que  j'en  fus  offensé,  et  lui 
dis  avec  ressentiment  : 

»  —  Pour  être  aussi  à  plaindre  il  faut  que  vous  ne 
m'aimiez  plus. 

»  Elle  ne  répondit  à  ce  reproche  qu'en  me  montrant 
des  yeux  sa  mère,  et  me  laissa  pénétré  du  regret  de 
mon  injustice.  Combien  de  fois  ce  premier  tort  ne 
s'est-il  pas  représenté  à  mon  esprit  ?  Hélas  !  quand  on 
peut  s'accuser  d'avoir  causé  la  mort  d'un  être  chéri, 
on  se  fait  des  remords  de  tout  ! 

»  Deux  jours  après  celui  qui  me  rendit  l'époux  de 
Sophie,  madame  de  Céréville  nous  donna  l'exemple 
de  la  mort  la  plus  résignée. 

»  Ses  derniers  moments  ne  furent  point  adoucis 
par  cette  espérance  d'une  foi  vive  qui  fait  de  la  mort 
la  dernière  action  d'une  première  vie.  Sans  être  impie, 
madame  de  Céréville  avait  été  élevée  dans  cette  reli- 
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gion  des  gens  du  monde  qui  soumet  les  actions  plus 
que  la  pensée. 

«  Fidèle  aux  devoirs  imposés  par  l'Église,  elle  avait 
peu  médité  sur  l'avenir  et  s'était  contentée  de  n'avoir 
rien  à  redouter  du  passé  ;  aussi  vit-elle  approcher  la 
mort  avec  tout  le  courage  que  donne  l'esprit  pour  les 
maux  inévitables,  mais  sans  y  mêler  aucun  des  senti- 
ments doux  qui  rendent  les  adieux  si  touchants. 

»  Après  avoir  rendu  à  ma  belle-mère  tous  les  de- 
voirs de  la  piété  filiale,  j'arrachai  ma  Sophie  de  ce  lieu 
de  douleur.  Son  père  consentit  à  nous  suivre  à  Mont- 
breuse. 

»  Le  matin  même  de  notre  départ  je  me  rappelai  la 
lettre  que  madame  d'Aimery  m'avait  dit  de  remettre  à 
madame  d'Orbeval,  et,  comme  son  château  se  trouvait 
sur  la  route,  je  partis  à  cheval  quelques  heures  d'a- 
vance en  priant  M.  de  Céréville  et  sa  lille  de  me  faire 
avertie  quand  ils  me  rejoindraient. 

»  Je  trouvai  dans  madame  d'Orbeval  les  manières 
de  ce  qu'on  appelle,  dans  le  monde,  une  excellente 
femme,  ce  qui  signifie  ordinairement  une  femme  qui 
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ne  nuit  aux  prétentions  de  personne,  adopte,  sans  exa- 
men, les  opinions  de  ceux  qui  l'entourent,  et  se  croit 
de  moitié  dans  tous  les  succès  qu'ohtiennent  ses  amis. 

»  Elle  fit  un  éloge  de  madame  d'Aimery  que  tout 
autre  que  moi  aurait  trouvé  trop  long;  mais  il  justifiait 
à  mes  yeux  l'instant  d'égarement  qu'elle  m'avait  ins- 
piré et  le  souvenir  que  je  conservais  d'elle.  J'écoutai 
avec  plaisir  cet  éloge  que  madame  d'Orbeval  termina 
en  disant  : 

»  —  Tant  d'agréments  et  de  qualités  précieuses 
devraient  assurer  son  bonheur,  et  cependant  madame 
d'Aimery  ne  sera  jamais  heureuse. 

»  —  Pourquoi  cela?  interrompis-je. 

»  —  On  n'est  jamais  heureux  avec  une  sensibilité 
si  profonde,  reprit  madame  d'Orbeval.  Si  vous  lisiez, 
M.  le  comte,  les  lettres  que  cette  pauvre  Amélie  m'écrit 
depuis  six  mois,  vous  sauriez  qu'on  peut  être  bien 
admiré  et  bien  à  plaindre.  J'ignore  la  cause  de  ses 
chagrins  autant  que  sa  position  peut  la  laisser  igno- 
rer; car,  étant  jeune,  riche  et  belle,  on  n'a  guère  à 
redouter  qu'un  genre  de  malheur. 
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»  —  Heureusement,  répondis-je  en  m'eft'orçant  de 
sourire,  ce  malheur  est  celui  qui  offre  le  plus  de  conso- 
lations. 

»  —  Cela  dépend  des  âmes  qui  l'éprouvent,  et  j'ai 
bien  peur  que  celle  de  madame  d'Aimery  ne  soit  trop 
vivement  atteinte  pour  se  consoler  facilement.  J'ai  reçu 
de  ses  nouvelles  hier,  elle  est  fort  malade,  et  s'obstine 
à  ne  prendre  aucun  soins  de  sa  santé,  dans  l'idée  où 
elle  est  qu'ils  seraient  inutiles. 

»  Je  conjurai  madame  d'Orbeval  d'engager  madame 
d'Aimery,  au  nom  de  ses  meilleurs  amis,  à  prendre 
soin  d'elle;  je  lui  promis  de  joindre  mes  sollicitations 
aux  siennes,  et  la  quittai  l'esprit  préoccupé  de  tout  ce 
qu'elle  m'avait  dit  de  sa  brillante  amie. 

Cependant  le  bonheur  de  posséder  une  femme 
charmante  effaça  bientôt  toutes  ces  impressions. 

»  J'oubliai  madame  d'Aimery  pour  ne  penser  qu'à 
oophi»?,  et  le  sentiment  qu'elle  m'inspirait  s'accrut  ea- 
core,  ma  chère  Léonie,  au  moment  où  elle  te  donn<:  la 
Vit*;  il  y  avait  certainement  de  la  prér.^ance  dans 
l'excès  de  la  joie  que  me  causa  cet  heureux  événement, 
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le  ciel  m'avertissait  de  tout  ce  que  tu  serais  un  jour 
pour  moi. 

»  Plusieurs  années  s'écoulèrent  dans  le  charme  de 
l'intimité  la  plus  douce.  Sophie,  naturellement  in- 
quiète, se  rassurait  en  me  voyant  livré  aux  sévères  oc- 
cupations d'un  homme  destiné  à  servir  honorablement 
l'État;  et  si  parfois  je  souffrais  des  hommages  sédui- 
sants qui  lui  étaient  offerts,  elle  évitait  à  ma  fierté  la 
honte  de  s'en  plaindre,  et  trouvait  toujours  un  moyen 
ingénieux  de  me  prouver  qu'elle  y  était  insensible. 

»  Une  telle  félicité  n'est  pas  faite  pour  la  terre  ;  j'en 
ai  joui  quatre  ans,  et  peut-être  tout  ce  que  j'ai  souffert 
depuis,  ne  l'a-t-il  pas  acquittée  !  Je  la  croyais  inalté- 
rable lorsqu'un  soir,  à  une  grande  assemblée  chez 
le  duc  de  G***,  j'entendis  annoncer  madame  d'Ai- 
mery. 

»  Ce  nom  me  frappa  si  vivement  que,  sans  achever 
la  phrase  que  j'avais  commencée  à  la  personne  qui 
causait  avec  moi,  je  retournai  brusquement  la  tête  pour 
voir  si  mon  oreille  ne  m'avait  point  trompé,  et  j'aper- 
çus, en  effet,  madame  d'Aimery  dans  tout  l'éclat  de  la 
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parure  et  de  la  beauté.  Je  conviens  que  «a  vue  n.  •■ 
troubla,  mais,  pour  en  cacher  l'effet,  j'es3ayai  de  rc- 
prendre  la  conversation  que  cette  visite  avait  inter- 
r  unpue. 

»  Tout  en  causant,  j'entendais  madame  d'Aimer- 
r-'pundre  aux  reproches  qu'on  lui  faisait  d'avoir  troA 
•  >ngé  son  séjour  en  Italie,  en  disant: 
>  —  J'avais  besoin  d'oublier  l'Angleterre,  le  climat 
en  avait  trop  altéré  ma  santé;  j'ai  dû  ma  guérison  au 
beau  ciel  d'Italie,  et  peut-être  aurais-je  mieux  fait  de 
m*y  fixer  pour  toujours. 

»  En  unissant  ces  roots,  ses  yeux  se  tournèrent  de. 
mon  côté  et  se  baissèrent  aussitôt.  Les  miens  se  fixe- 
rait alors  sur  madame  de  Montbreuse,  que  je  vis  pâlir 
et  prèle  à  se  trouver  mal.  Je  voulais  me  rapprocher 
d'elle  et  lui  dire  un  mot  qui  pût  faire  cesser  l'émotioii 
pénible  dont  elle  paraissait  tourmentée. 

»  Un  sot  embarras  me  retint,  je  craignis  de  ne  pou- 
voir le  dissimuler  assez  bien  pour  détruire  ses  soup- 
çons, et  je  pensai  qu'il  était  plus  sage  de  laisser  au 

temps  ie  soin  de  les  dissiper.  D'ailleurs  j'ignorais  si  l« 

13 
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souvenir  de  ma  première  entrevue  avec  madame  d'Ai- 
mery  n'était  pas  l'unique  cause  de  l'altération  que 
j'avais  remarquée  sur  le  visage  de. Sophie. 

»  Enfin  j'accueillis,  comme  on  fait  souvent  en 
pareille  circonstance ,  toutes  les  raisons  qui  de- 
vaient m'épargner  une  démarche  qui  gênait  ma  cons- 
cience. 

»  A  souper,  me  trouvant  placé  à  côté  de  madame 
d'Aimery,  elle  me  dit  d'un  ton  qu'elle  s'efforçait  de 
rendre  léger  : 

»  —  Savez-vous  bien  que  je  trouve  la  comtesse  de 
Montbreuse  fort  embellie,  malgré  le  regard  sévère  dont 
elle  m'honore.  Je  suis  sûre  que  la  pauvre  femme  est 
assez  dupe  pour  être  folle  de  vous.  C'est  le  privilège 
des  gens  de  voire  caractère  de  se  faire  adorer  ;  il  ne 
faut  pour  cela  qu'un  esprit  aimable  et  qu'un  cœur 
froid. 

»  Je  cherchai  vainement  à  me  justifier  de  cette  opi- 
nion; madame  d'Aimery  persista  en  Joutant: 

»  —  Je  ne  crains  pas  de  me  tromper  sur  votre 
compte  ;  car,  grâce  au  ciel,  je  m>  vcs  aime  plus. 
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»  En  ce  moment,  on  se  leva  de  table,  et  je  la  vis  se 

rapprocher  de  madame  de  Montbreuse,  lui  adresser  la 

parole,  et  tenter  de  se  concilier  sa  bienveillance  par  des 

>ières  gracieuses  dont  elle  connaissait  si  bien  le 

i  me. 

n  Sophie  l'accueillit  d'abord  avec  une  politesse  plus 

que  froide  ;  mais  bientôt,  séduite  par  le  ton  caressant 

de  madame  d'Aamery,  elle  se  fit  le  reproche  d'avoir  pu 

soupçonner  du  dessein  de  l'affliger,  une  personne  dont 

chaque  mot  semblait  dicté  par  les  sentiments  les  pins 

généreux. 

»  Heureuse  de  voir  dissiper  ses  inquiétudes  par 
celle  qui  les  causait,  elle  répondit  de  toute  la  franchise 
de  son  âme,  aux  offres  d'amitié  que  lui  fit  madame 
d'Aimery,  et  le  calcul  ce  l'une  triompha  sans  peine  de 
la  bonne  foi  de  l'autre. 
>»  Cette  intimité  me  paraissait  devoir  assurer  le  re- 
de  ma   vie,   elle  en   devint  le  désespoir.  Sophie. 
vec  la  plus  grande  réserve,  osait  à  peine  faire 
:•  les  avant::;/  s  de  son  esprit,  de  ses  talents,  à  i 
de  madame  d'Aiœery,   dont  les   manières  brilla 
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semblaient  imposer  l'admiration  et  ternir  tout  ce  qui 
s'approchait  d'elle. 

»  Habituée  à  jouer  le  premier  rôle  dans  les  salons 
où  elle  se  trouvait,  madame  d'Aimery  réduisait  à  celui 
de  cunfidentes  les  femmes  de  sa  société,  et  l'on  sait 
que  cet  emploi,  dans  le  monde  comme  au  théâtre, 
n'est  jamais  amusant  pour  celle  qui  le  remplit. 

»  L'amour-propre  de  Sophie  en  souffrait  moins  que 
.sa  tendresse  pour  moi  ;  elle  s'imagina  que  la  supériorité 
factice  de  madame  d'Aimery  me  captivait  davantage 
que  les  qualités  attachantes  de  la  mère  de  ma  Léonie. 
Elle  m'en  fit  le  reproche;  je  m'en  justifiai  en  lui  pro- 
posant de  ne  plus  voir  madame  d'Aimery,  si  sa  pré- 
sence lui  causait  le  moindre  déplaisir.  Elle  refusa  ce 
qu'elle  appelait  un  trop  grand  sacrifice  de  ma  part,  et 
me  dit  : 

»  —  Pardon,  Jules,  j'ai  tort  de  me  plaindre;  vos 
procédés  pour  moi  sont  parfaits,  et  ce  n'est  pas  votre 
faute  si  je  suis  moins  aimable  qu'une  autre. 

»  Après  de  semblables  explications,  je  redoublais  de 
soins  pour  Sophie;  j'évitais  les  entretiens  de  madame 
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d'Aimery  et  me   livrais   un   peu  plus  à  mes  occupa- 
tions. 

»  Madame  d'Aimery  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  de 
l'influence  de  Sophie  sur  ma  conduite  envers  elle,  «t 
le  dépit  qu'elle  en  conçut  anima  sa  vengeance;  elle  se 
servit  de  la  crédulité  du  chevalier  de  Trémeuiî  pour 
satisfaire  son  amour-propre  implacable. 

»  C'est  au  château  de  Montbreuse,  c'est  ici  même 
qu'elle  exécuta  ses  méchants  projets.  Le  chevalier, 
comme  parent  de  Sophie,  fut  invité  par  moi  à  venir 
passer  l'automne  au  château  de  Montbreuse  au  milieu 
d'une  société  d'amis  qui  se  détestaient  plus  ou  moins, 
mais  qui  tous  étaient  d'accord  pour  aimer  ce  qu'on  ap- 
pelle la  vie  de  château.  Madame  d'Aimery  habitait 
alternativement  sa  terre  et  la  nôtre  ;  elle  s'était  bientôt 
aperçue  du  sentiment  que  Sophie  avait  inspiré,  sans 
k'cu  douter,  au  jeune  chevalier  de  Trémeuiî. 

b  A  vingt  ans,  on  cache  mal  un  premier  amour,  et 
le  pauvro  Eugène,  dans  son  inconséquence,  se  croyait 
un  mouele  de  discrétion  en  ne  parlant  pas.  Mais  son 
trouble,  à  l'aspect  de  Sophie,  n'ayant  point  échappé  a 
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\n  pénétratioa  de  madame  d'Aimery,  elle  lui  témoigna 
celle  espèce  d'intérêt  qu'on  éprouve  ordinairement 
pour  la  victime  d'une  passion  malheureuse  ;  elle  s'éta- 
blitsaconfidente,  traita  son  amour  insensé  avec  t$Blde 
gravité  qu'elle  en  doubla  l'importance  aux  yeux  d'Eu- 
gène.  Dans  ses  fréquents  entretiens  avec  lui,  elle  lui 
persuada  que  la  jalousie  étant  la  passion  dominante  de 
madame  de  Montbreuse,  il  pouvait  toujours  espérer 
quelque  chose  d'un  moment  de  dépit,  et  que  c'était 
peut-être  un  service  à  rendre  à  Sophie  que  de  cher- 
cher à  la  distraire  des  chagrins  que  je  ne  cessais  de  lui 
causer. 

»  Enfin,  sa  perfidie  aliéna  tellement  l'esprit  de  ce 
jeune  homme  qu'elle  parvint  à  le  rendre  coupable  de 
la  plus  infâme  action. 

»  Profitant  d'une  absence  que  je  fis  à  la  fin  de  l'au- 
tomne, et  d'un  moment  où  madame  d'Aimery  était  au 
milieu  de  sa  cour  à  Champfleury,  Eugène,  encouragé 
par  ses  mauvais  conseils,  osa  déclarer  son  amour  à 
madame  de  Montbreuse.  Elle  crut  d'abord  devoir  le 
traiter  comme  un  eniant  qui  déraisonne,  et  lui  recom- 


I.ÊONIE    DE   MONTBREUSfe  13 

manda  de  ne  plus  lui  parler  d'une  folie  qui  finirait  par 
l'offenser.  Eugène  se  méprit  sur  la  franchisée*  l'indul- 
gence de  Sophie,  et,  fort  de  cette  maxime  tant  rép 
nar  les  gens  corrompus,  qu'une  femme  honnête  esta 
moitié  séduite  quand  elle  ne  s'irrite  pas  d'un  premier 
mot  d'amour,  il  ne  se  donna  plus  la  peine  de  dissimuler 
le  sien. 

»  La  comtesse  de  Montbreuse,  blessée  de  sa  con- 
duite, lui  ordonna  de  quitter  le  château,  et  le  cheva- 
lier, dans  sa  colèro  et  son  désespoir,  se  réfugia  chez 
madame  d'Aimery  ;  obtint  à  titre  de  gâce,  la  dernière 
lettre  que  je  lui  écrivis  en  quittant  l'Angleterre,  et 
l'adressant  à  madame  de  Montbreuse,  il  y  joignit  ees 
mots: 

»  —  Voyez  pour  qui  vous  sacrifiez  l'homme  qui  vous 
aime  le  plus  au  monde. 

»  Madame  d'Aimery  redoutant  les  suites  d'une  ven- 
geance qu'elle  méditait  de  puis  longtemps,  détermiD.i 
le  chevalier  à  se  rendre  auprès  de  sa  mère  en  lui  pro 
mettant  de  lui  faire  savoir  l'effet  que  produirait  la  lettre, 
mais  bien  décidée  à  le  tenir  sans  cesse   éloigné  éa 
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Ja  comtesse  et  de  moi  pour  éviter  tonte  explication. 

»  La  lecture  de  cette  fatale  lettre  frappa  d'un  coup 
mortel  le  cœur  de  votre  malheureuse  mère,  ma  chère 
Léonie,  elle  me  supposa  pîas  coupable  encore  que  je 
ne  l'avais  été;  et  soit  fierté,  soit  vertu,  elle  prit  la  ferme 
résolution  de  dissimuler  sa  douleur  au  point  de  n'en 
jamais  laisser  soupçonner  le  motif. 

»  C'est  à  cette  cruelle  discrétion  que  j'attribue  son 
malheur  et  le  mien,  car  elle  n'avait  qu'un  seul  mc»î  à 
dire  pour  me  voir  expier  ma  faute  par  tous  les  sacri- 
fices qu'elle  eût  exigés  de  moi  ;  rien  ne  m'aurait  coulé 
pour  en  obtenir  le  pardon,  et  ma  vie  entière  eût  été 
consacrée  à  lui  prouver  qu'elle  était  le  premier  et  l'a- 
tdque  intérêt  de  mon  cœur. 

»  Mais,  loin  de  se  livrer  à  tant  de  confiance,  Sophie 
devint  tout  à  coup  silencieuse  et  contrainte  avec  moi. 
"Étonné  du  changement  que  je  remarquais  en  elle.,  je 
lui  en  demandais  souvent  l'explication  sans  pouvoir 
obtenir  d'autre  réponse  que: 

»  —  Ma  santé  s'affaiblit  et  je  sens  que  mon  humeur 
en  souffre. 
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»  En  effet,  l'altération  desa  santé  était  visible,  n. 
comme  elle  se  plaignait  rarement,  j'étais  bien  éloigné 
de  soupçonner  l'excès  de  sa  souffrance.  Ne  voyant  aucun 
motif  raisonnable  à  sa  tristesse,  je  la  traitai  de  vapeurs, 
et  mis  sur  le  compte  du  caprice  l'éloignement  qu'elle 
témoignait  pour  toute  espèce  de  société. 

o  Cette  manière  de  vivre  était  trop  peu  conforme  à 
mes  goûts,  pour  qu'il  me  fût  possible  de  la  supporter 
longtemps;  je  confiai  à  madame  d'Aimery  l'ennui  que 
j'en  ressentais,  et  lui  demandai  si,  avec  sa  pénétration 
ordinaire,  elle  comprenait  quelque  chose  au  change- 
ment subit  des  manières  et  du  caractère  de  madame 
de  Montbreuse.  Elle  en  savait  trop  bien  la  cause  pour 
rne  l'apprendre,  et  me  répondit  : 

»  —  Comment  voulez-vous  que  je  devine  le  secret 
d'une  femme  qui,  sans  aucune  raison,  s'est  déter- 
minée, du  soir  au  lendemain,  à  fermer  sa  porte  à 
meilleurs  amis?  Ce  fait  est  par  lui-même  inexplicable; 
et  si  c«*  n'est  pas  quelque  jalousie  ridicule  qui  tourne 
!a  tête  de  madame  de  Montbreuse,  «a  conduite  décon- 
certe toutes  les  idées  reçues. 

ta. 
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»  Mais  je  vous  trouve  bien  faible  de  vous  en  affliger 
ainsi  1  Nesavez-vous  pas  que  les  bouderies  des  femmes 
sont  comme  celles  des  enfants,  elles  se  prolongent  tant 
qu'on  y  prend  garde,  et  cessent  aussitôt  qu'on  n'a  plus 
l'air  de  s'en  apercevoir. 

•  Laissez  à  madame  deMontbreuse  la  liberté  de  vivre 
à  sa  manière,  rendez-lui  les  soins  qu'exige  sa  santé, 
mais  ne  vous  soumettez  point  à  subir  ses  caprices.  La 
retraite  ne  convient  ni  à  vos  talents  ni  à  votre  esprit, 
ae  vous  éloignez  pas  du  monde  pour  lequel  vous  êtes 
né,. et  vous  verrez  que,  malgré  ses  belles  résolutions, 
madame  de  Montbreuse  vous  y  suivra  bientôt. 

•  Ce  conseil,  donné  du  ton  le  plus  impartial,  me  parut 
fort  sage,  et  je  le  suivis  avec  exactitude.  L'humeur  de 
Sophie  s'en  aigrit  davantage,  elle  s'affermit  dans  l'idée 
que  madame  d'Aimery  dirigeait  toutes  mes  actions  et 
au'il  serait  inutile  de  chercher  à  combattre  l'empire 
qu'elle  exerçait  sur  mes  sentiments.  J'avoue  que  ma 
conduite  devait  la  fortiGer  dans  ses  soupçons. 

»  Importuné  de  ne  trouver  chez  moi  qu'une  personne 
triste  et  contrainte,  dont  la  conversation  était  semée  d» 
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mots  amers,  et  le  regard  un  perpétuel  reproche,  je 
pris  ma  maison  dans  un  tel  dégoût,  que  j'y  rentrais  le 
plus  tard  possible,  tandis  que  l'agrément  qui  régnait 
dans  celle  de  madame  d'Aimery  m'y  retenait  trop  cou- 
rent. 

»  Quels  que  soient  les  torts  d'un  mari,  les  femmes  ne 
sauraient  assez  se  persuader  de  la  nécessité  de  rendre 
leur  intérieur  agréable.  Il  y  a  dans  la  puissance 
qu'exerce  une  maîtresse  de  maison  sur  les  gens  aima- 
bles qui  l'entourent  quelque  chose  qui  tient  de  la  sou- 
veraineté et  dont  le  charme  peut  dédommager  de  bien 
des  privations. 

»  Le  mari  le  moins  soigneux  se  soumet  malgré  lui  à 
cette  espèce  de  culte;  il  rougirait  de  manquer  d'égards 
pour  une  personne  qui  s'en  attire  autant,  et,  pour  pea 
qu'il  s'amuse  de  la  société  qu'elle  réunit,  il  la  préfère 
bientôt  à  toutes  les  autres. 

»  Sophie  ignorait  combien  l'ennui  peut  faire  com- 
mettre de  fautes,  et,  loin  de  me  ramener  par  moin» 
de  sévérité,  elle  se  résigna  à  me  laisser  à  moi-même, 
et  me  signiGa,  d'un  ton  fort  résolu,  qu'elle  était  dé- 
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cidée  à  passer  l'hiver  seule  à  Monlbreuse,  pour  s'occu- 
per uniquement  du  soin  d'élever  sa  fille  et  cette  petite. 
Suzette  qu'elle  avait  adoptée  pour  votre  compagne,, 
Léonie.  Aucune  représentation  ne  put  la  détourac?  de 
ee  dessein,  et  je  partis  seul  au  mois  de  novembre  pour 
me  rendre  à  Paris. 

»  Une  correspondance  plus  polie  qu'affectueuse  entre 
Sophie  et  moi  fut  notre  unique  relation  pendant  lw 
trois  mois  que  dura  cette  absence.  Je  comptais  la  pro- 
longer, jusqu'au  moment  où  j'obtiendrais  du  roi  la 
mission  que  sa  bonté  m'avait  fait  espérer;  mais  un 
billet  de  la  main  de  Suzette  changea  subitement  mes 
projets.  Elle  me  mandait  que  son  père  lui  ordonnait 
de  désobéir  aux  ordres  de  sa  marraine,  en  m'appre- 
nant  que  la  comtesse  de  Montbreuse,  malade  depuis 
plusieurs  semaines,  paraissait  en  ce  moment  dans  le 
plus  grand  danger,  et  qu'il  n'y  avait  pas  un  instant  à 
perdre  pour  lui  envoyer  un  médecin  plus  habile  que 
ceux  de  la  province.  e, 

9  Une  heure  après  la  lecture  de  ee  billet,  j'étais  en 
voiture  sur  la  route  de  Montbreuse  avee  le  docteur 
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P***,  à  qui  je  Taisais  mille  questions  sur  la  maladie  de 
Sophie,  sans  penser  qu'il  en  ignorait  et  la  cause  d  l'ef- 
fet. Mais,  dans  mon  agitation,  j'étais  tourment;  d'un 
sinistre  pressentiment  qui  semblait  altérer  ma  raison; 
et  quand  j'arrivai  dans  les  avenues  du  château,  je  rue 
sentis  saisi  d'un  affreux  tremblement  qui  redoubla  en 
approchant  de  l'appartement  de  Sophie. 

*  Tousses  gens  étaient  rassemblés  dans  une  des  salles 
qui  le  précédaient.  J'étais  parvenu  jusque-là  sans 
en  avoir  rencontré  un  seul;  chacun  avait  abandonné 
son  poste  pour  venir  savoir  ce  qu'il  pouvait  espérer. 

»  11  ne  me  fallut  qu'un  coup  d'œil  pour  juger  sur 
leurs  physionomies  de  l'état  de  leur  maîtresse.  Ma  pré- 
sence sembla  d'abord  leur  causer  quelque  effroi;  ils 
se  levèrent  en  silence.  Mais  je  n'oublierai  jamais  l'etlet 
que  produisit  sur  eux  celle  du  docteur  P***,  qui  entra 
peu  d'instants  après  moi.  Ils  s'écrièrent  tous,  avec  cet 
accent  d'une  vive  espérance  : 

»  —  Ah  !  monsieur  le  docteur,  sauvez-là? 

»  En  ce  moment,  Suzette  vint  nous  dire  qae  la 
comtesse,  ayant  entendu  le  bruit  d'une  voiture,  de- 
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mandait  qui  venait  d'arriver.  Je  fus  d'avis  qu'on  la 
prévînt  de  notre  visite;  mais  le  docteur,  qui  savait 
tout  le  prix  d'un  moment  dans  une  maladie  dange- 
reuse, dit  à  Suzette  de  le  conduire  auprès  de  sa  mar- 
raine, et  je  le  suivis  me  soutenant  à  peine. 

»  Dès  que  Sophie  m'aperçut,  elle  me  tendit  la  main, 
et,  sans  faire  la  moindre  attention  au  docteur,  elle  me 
dit: 

»  —  Ah!  cher  Jules,  que  je  suis  heureuse  de  voua 
revoir  encore  ! 

»  Ces  mots,  accompagnés  du  sourire  le  plus  doux, 
dégagèrent  mon  âme  du  poids  qui  l'oppressait,  et  jo 
me  sentis  soulagé  par  mes  larmes. 

»  Sophie,  émue  de  ma  douleur,  voulut  la  calmer  en 
dissipant  mes  inquiétudes.  On  m'avait,  disait-elle, 
exagéré  son  danger,  et  l'on  s'était  mépris  sur  Fexcès 
de  sa  faiblesse. 

*»  En  m'assurant  qu'elle  souffrait  peu,  je  m'efforçais 
de  la  croire,  et,  contemplant  ses  joues  colorées  et  ses 
yeux  animés  par  la  fièvre,  je  me  trompais  sur  ces 
symptômes  alarmants   et  les  regardais  au  contraire 
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eomrae  autant  de  raisons  d'espérer,  quand  il  me  vint 
enfin  à  l'idée  d'interroger  le  docteur,  qui,  pendant 
tout  le  temps  que  Sophie  me  parlait,  n'avait  cessé  de 
la  considérer  de  l'air  le  plus  inquiétant.  Son  hésita- 
tion à  répondre  fut  un  arrêt  pour  moi.  Je  vis  qu'il 
n'osait  s'expliquer  sur  le  véritable  état  de  madame  de 
madame  de  Montbreuse  ;  cette  crainte  anéantit  toute* 
mes  espérances. 

»  Il  ordonna  le  calme  le  plus  parfait  pour  la  malade, 
lui  défendit  de  parler,  et  ne  me  permit  de  rester  au- 
près de  son  lit  qu'autant  que  je  m'engagerais  à  lui  lira 
quelque  ouvrage  amusant  sans  la  faire  causer.  Vous 
étiez  là,  ma  chère  Léonie;  et,  dans  mon  trouble,  je 
recevais  depuis  longtemps  vos  caresses  sans  m'en 
apercevoir. 

»  Le  docteur  fit  signe  que  l'on  vous  éloignât  pour 
You»)  empêcher  de  troubler  par  vos  jeux  le  repos  dont 
▼otre  mère  avait  besoin  ;  mais  elle  ne  voulut  pas  con- 
sentir à  cet  ordr  -9  et,  s'adressant  au  docteur  : 
a  a 

»  —  Non,  monsieur,  lui  dit-elle,  il  nVt  pas  encore 

temps  de  nous  séparer. 
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»  Alo.s  je  vous  serrai  tendrement  dans  mes  bras  et 
vous  portai  dans  les  siens. 

»  Aussitôt  que  je  me  trouvai  seul  avec  le  docteur^  iî 
me  déclara  qu'il  n'était  plus  en  son' pouvoir  de  sauver 
madame  de  Montbreuse,  qu'elle  était  au  dernier  pé- 
riode d'une  maladie  de  cœnr  qu'on  avait  complète- 
ment négligée,  et  qu'il  était  bien  étrange  qu'on  n'eût 
pas  eu  plus  tôt  recours  à  lui  dans  un  danger  qui  me- 
naçait depuis  si  longtemps. 

»  Chacune  de  ses  paroles  était  un  sanglant  re- 
proche pour  mon  âme,  et  je  les  supportais  sans  cher- 
cher à  me  justifier  d'une  négligence  qui  me  coûtait  le 
bonheur  de  ma  vie.  L'état  où  je  retrouvais  Sophie  me 
faisait  oublier  tous  les  motifs  qui  m'avaient  éloignt 
d'elle  autrefois,  et  je  m'accusais  déjà  de  sa  mort  avant 
de  savoir  à  quel  point  j'en  étais  coupable.  Trois  jours 
se  passèrent  dans  cette  horrible  anxiété,  pendant  les- 
quels Sophie  ne  cessa  de  me  traiter  avec  cette  affec- 
tueuse confiance  qui  avait  fait  le  charme  des  premières 
années  de  notre  union. 

d  On  lisait  dans  ses  yeux  la  douce  pitié  que  lui  ins- 
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piraient  ma  douleur,  mon  repentir;  et  la  crainte  du 
dernier  moment  qu'elle  voyait  approcher,  semblait 
l'effrayer  plus  pour  moi  que  pour  elle. 

»  Le  soir  de  ce  troisième  jour,  elle  fut  atteinte  d'un»' 
crise  violente  qui  me  frappa  de  terreur  ;  mais  lorsqu'elle 
en  revint,  elle  nous  assura  qu'elle  se  trouvait  beaucoup 
mieux,  feignit  de  vouloir  s'endormir,  et  demanda  à 
passer  la  nuit  en  gardant  seulement  auprès  d'elle  une 
de  ses  femmes.  Je  cédai  à  ce  désir  en  faisant  promettra 
au  docteur  de  veiller  avec  moi  dans  la  chambre  voisine. 
A  peine  y  fûmes-nous  retirés  qu'il  s'endormit  profon- 
dément sur  un  canapé  pendant  que  je  m'efforçais  de. 
lire,  avec  quelque  attention  un  paquet  de  lettres  que  je 
n'avais  pas  seulement  daigné  ouvrir  de  toute  la  journée, 
quittant  à  chaque  instant  ma  lecture  pour  aller  écouter 
près  de  la  porte  qui  me  séparait  de  la  chambre  de  So- 
phie si  l'on  y  faisait  quelque  bruit. 

n  Cette  porte  était  double  et  ne  permettait  pas  d'en- 
tendre ce  qui  se  passait  aussi  distinctement  que  je 
l'aurais  désiré.  Lorsque  quatre  heures  sonnèrent, 
j'éteignis  les  bougies  dont  la  triste  lumière  m'avait 
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éclairé  toute  ïa  nuit,  ut  j'allai  ouvrir  te  plus  doucement 
possible  les  volets  d'une  fenêtre  qui  donnait  sur  les 
cours  du  château. 

»  Le  jour  commençait  à  poindre  et  s'annonçait  de- 
voir être  serein  ;  mon  cœur  aurait  voulu  en  faire  un 
présage,  mais  les  malheureux  n'accueillent  pas  si  faci- 
lement les  illusions  consolantes,  et  presque  toutes  les 
superstitions  sont  filles  de  la  crainte. 

»  Appuyé  auprès  de  cette  fenêtre,  je  méditais  sur 
l'avenir  qui  m'était  réservé,  lorsque  je  vis  sortir,  par 
la  porte  d'un  petit  escalier  qui  conduisait  à  l'apparte- 
ment de  madame  de  Montbreuse,  un  homme  que  je 
crus  reconnaître  pour  le  vieux  chapelain  du  duc  de 
Cilarencey. 

»  C'était  effectivementcerespeclableecclésiastiquequi, 
digne  possesseur  de  la  conûance  de  Sophie,  venait  de 
lui  donner  tous  les  secours  d'une  piété  fervente.  Je  com- 
pris alors  pourquoi  Sophie  nous  avait  éloignés  d'elle 
pendant  la  nuit,  et,  redoutant  l'effet  de  cette  veille,  je 
me  hâtai  de  descendre  pour  rejoindre  le  chapelain  et 
lui  demander  dans  quel  état  il  avait  laissé  la  comtesse. 
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»  —  Bien  calme,  me  répondit-il  en  levant  sur  moi 

des  yeux  encore  mouillés  de  larmes.  Ce  n'est  pas  sur 

i 
elle  que  je  pleure  et  son  sort  est  bien  moins  à  plaindra 

que  celui  des  infortunés  qui  no  la  verront  plus. 

>»  Comme  il  achevait  ces  mots,  nous  entendîmes  le 

bruit  d'une  sonnette  et  la  voix  de  Suzelte  qui  appelait 

au  secours  en  criant  de  toutes  gea  forces  : 

»  —  Venez-donc,  elle  se  meurt! 

»  La  pauvre  enfant  était  restée,  sans  qu'on  s'en 
aperçut,  toute  la  nuit  dans  un  cabinet  près  de  la 
chambre  de  sa  marraine,  et  venait  d'entendre  les  ex- 
clamations effrayantes  de  la  femme  qui  veillait  auprès 
de  la  comtesse. 

a  Je  volai  aussitôt  près  du  lit  de  Sophie;  elle  était 
évanouie,  mais  sa  respiration  nous  rassurait  encore. 
Après  quelques  moments  d'un  morne  silence,  le  da- 
teur me  dit  : 

»  —  Son  pouls  commence  à  revenir  et  nous  triom- 
pherons de  cette  faiblesse  ;  mais  aussi  comment 
souffrez-vous  qu'on  la  laisse  écrire  dans  l'état  où  elle 
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est?  ajouta-Ul  en  montrant  des  papiers  et  une  r'cri- 
loire  qui  étaient  sur  le  lit: 

»  Tout  occupé  de  Sophie,  mes  yeux  n'avaient  va 
qu'elle  ;  la  remarque  du  docteur  me  les  fit  jeter  sur  les 
papiers  dont  il  parlait,  parmi  lesquels  j'aperçus  une 
lettre  avec  ces  mots  tracés  d'une  main  tremblante: 

Au  comté   de   Montbreuse. 

Je  m'en  emparai,  la  cachai  dans  mon  sein,  et  l'idée 
du  dernier  adieu  qu'elle  renfermait,  peut-être,  faillit 
m'ôter  l'usage  de  mes  sens. 

»  Sophie  ne  revint  de  sa  faiblesse  que  pour  tomber 
dans  un  profond  assoupissement.  Cette  fois,  le  docteur 
ne  put  obtenir  que  je  m'éloignasse  d'elle.  J'exigeai,  au 
contraire,  qu'on  me  laissât  seul  auprès  de  son  lit,  eî 
«c'est  là  que  j'ouvris  en  frémissant  cette  lettre. 

»  Le  premier  objet  qui  frappa  ma  vue  fut  le  fatal 
billet  que  j'adressai  autrefois  à  madame  d!Aimery. 

»  Dans  mon  trouble,  je  ne  reconnus  ni  mon  écriture, 
ni  mes  expressions;  ce  style  exagéré  m'était  si  peu 
naturel  que  j'arrivai  jusqu'à  mon   nom  sans  en  avoir 
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soupionné  l'auteur,  mais  le  premier  mot  do  la  lettre 

de  Su^hie  me  rendit  bientôt  à  moi-même,  à  mes  sou- 
venirs et  au  plus  profond  désespcir. 

Dernière   Lettre   de   Sophie   au   comte 
de  Montbreuse. 

a  Reconnaissez  ce  billet,  Jules,  et  voyez-y  tout  le 
»  secret  de  mes  chagrins  et  de  ma  mort.  Je   n'ai  pu 

*  survivre  à  l'idée  d'avoir  été  trahie  par  vous,  et  d<- 

*  ne  plus  être  le  premier  intérêt  do  votre  âme. 

»  J'ai  voulu  vous  cacher,  tant  que  j'ai  vécu,  la  con- 
>  naissance  d'un  procédé  qui  eut  détruit  votre  bon- 

*  iieur;  car  je  savais  trop  bien  tout  ce  que  vous  pou- 
»  viez  souffrir  de  mes  peines  ;    mais  je   n'étais  plu> 

*  aimée,  que  m'importait  le  reste  1 

»  Gardez-vous  de  penser  que  je  vous  adresse  un 
»  reproche;  ô  Jules!  je  me  rends  justice,  l'objet  qui 
»  m'enleva  votre  cœur  justifie  votre  préférence,  et  la 

*  séduction  de  ses  charmes  devait  l'emporter  sur  l'excès 

*  de  mon  amour. 
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»  Comment  vousaccuserais-je,  vous,  dont  les  soins 
»  touchants  m'ont  si  longtemps  abusée,  vous,  à  qui 
»  j'ai  dû  toutes  les  illusions  d'une  félicité  qui  durerait 
d  encore,  si  l'affreuse  vérité  n'était  venue  en  détruire 
»  l'enchantement?  Non,  je  fus  seule  coupable,  je  de- 
»  vais  étouffer  le  ressentiment  d'une  injure  expiée  par 
»  tant  de  sacrifices  de  votre  part  ;  je  devais  attendre  le 
»  retour  de  ton  cœur,  vivre  pour  être  ton  amie,  pour 
»  garantir  ta  fille  de  l'affreuse  passion  qui  me  tue  et 
»  l'épargner  les  regrets  qui  t'affligent.  Mais,  plains- 
»  moi,  Jules,  je  suis  assez  punie  ;  je  vais  te  quitter 
»  pour  toujours,  j'abandonne  à  des  mains  étrangères 
»  l'enfant  dont  je  devais  protéger  la  jeunesse,  et  j'em- 
»  porte  au  tombeau  toute  la  responsabilité  de  son 
»  avenir. 

»  Absous-moi  de  ce  crime  envers  elle,  mon  cher 
»  Jules,  en  préservant  son  cœur  de  tous  les  chagrins 
»  qui  déchirent  le  mien. 

»  Répète-lui  souvent  que  les  horreurs  de  la  jalousie 
»  ont  dévoré  mon  existence;  inspire.-lui  l'effroi  des 
»  sentiments  extrêmes;  donne-lui  le  courage  delessur- 
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»  monter;  et,  si  jamais  son  jeune  cœur  se  fermait  à 
b  tes  conseils,  conduis-la  sur  ma  tombe;  là,  raconle- 
»  lui  ma  mort,  et  demande-lui,  au  nom  de  sa  mal- 
j'  heureuse  mère,  de  te  laisser  assurer  son  bonheur.  » 

»  En  finissant  la  lecture  de  cette  lettre,  je  me  pin  - 
pite  à  genoux  enm'écriant  hors  de  moi: 

»  —  Non,  je  ne  t'ai  jamais  trahie. 

»  Ce  cri  de  désespoir  réveille  Sophie  ;  ses  yeux  se 
tournent  vers  moi,  j'y  lis  l'effroi  que  lui  inspire  mon 
égarement,  et  ses  mains  tremblantes  cherchent  à  es- 
suyer mes  larmes. 

»  Elle  fait  de  vains  efforts  pour  répondre  au  serment 

que  je  lui  répète  de  mourir  à  l'instant  si  je  n'obtins 

pardon;  mais  s'emparant  de  ma  main    elle  la 

pose  sur  son  cœur,  me  sourit,    et  tombe  morte  sur 

mon  sein. 

»  La  douleur  inconsolable  que  j'éprouve  encore  en 
ce  moment,  Léonie,  peut  seule  vous  donner  l'idée  de 
celte  qui  déchira  mon  âme  lors  de  cette  affreuse  sépa- 
ration. Je  m'y  abandonnai  tellement  que  j'y  aurais 
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probablement  succombé  sans  votre  présence  et  les 
soins  de  ma  sœur  qui  s'empressa  de  tout  quitter  pour 
vernir  me  prodiguer  ceux  de  la  plus  tendre  amitié.  * 

»  C'est  par  elle  que  j'appris  l'indigne  perfidie  d& 
madame  d'Aïmery  qu'une  lettre  du  chevalier  de  Tré- 
meuil  lui  avait  dévoilée.  Ce  malheureux  jeune  homme, 
dans  le  remords  de  la  méchante  action  qu'on  lui  fit 
commettre,  s'est  expatrié  pour  jamais. 

»  Vous  connaissez  maintenant  mes  torls  et  mes  cha- 
grins, Léonie;  ne  soyez  pas  moins  indulgente  que 
Totre  mère,  et  laissez-moi,  s'il  se  peut,  accomplir,  dans 
votre  bonheur,  le  dernier  vœu  de  sa  tendresse.  » 
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Pénétrée  de  tous  les  divers  sentiments  que  devait 
nrinspirer  le  récit  démon  père,  j'attendis  avec  impa- 
tience l'heure  de  son  réveil  pour  aller  l'embrasser  et 
lui  jurer  que  sa  confiance  avait  encore  ajouté  à  ma 
tendresse  pour  lui. 
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Aussitôt  qu'il  m'aperçut,  il  détourna  les  yeux  crai- 
f  nant  de  lire  un  reproche  dans  les  miens  ;  mois  je  1» 
rassurai  bientôt  en  plaidant  sa  cause  contre  lui-même, 
et,  trouvant  une  justification  toute  simple  dans  chacune 
de  ses  intentions,  je  parvins  à  faire  passer  dans  son 
coeur  ce  doux  calme  de  conscience  dont  il  était  privé 
depuis  tant  d'années,  et  finis  par  lui  dire  : 

—  Si  vous  étiez  aussi  coupable  que  vous  prétendez 
l'être,  ô  mon  père,  vous  aimerais-je  autant? 

Le  souvenir  de  ma  mère  fut  le  sujet  de  notre  entre- 
tien, mais  il  devait  tout  naturellement  nous  conduire 
a  des  réflexions  sur  la  jalousie,  et  c'est  alors  que  mon 
père  me  témoigna  les  plus  vives  inquiétudes  de  me 
voir  livrée  à  ce  cruel  sentiment. 

—  Je  vous  observe,  ma  chère  Léonie,  me  dit-il,  et 
je  remarque  depuis  plusieurs  mois  votre  tristesse  ;  je 
tous  vois  chaque  jour  moins  animée,  et  la  pâleur  de 
Y08  traits  m'a  souvent  rappelé  votre  mère. 

»  Vous  n'êtes  point  heureuse,  ma  fille,  et  je  mourrai 

sans  avoir  pu  m'acquitter  du  seul  devoir  qu'elle  m'ait 

imposé  sur  la  terre. 

16 
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A  ces  mots,  les  yeux  de  mon  père  se  remplirent  «Je 
larmes,  et  je  m'écriai  dans  toute  la  franchise  de  mon 
àme. 

—  Non,  je  vous  le  jure,  aucun  sentiment  jaloux  ne 
déchire  mon  cœur;  la  conduite  d'Alfred  m'afflige,  il 
est  vrai,  mais  c'est  uniquement  par  tout  ce  que  ses 
torts  lui  font  perdre  dans  votre  estime. 

»  Cessez,  ô  mon  père,  de  craindre  pour  mon  bonheur; 
vous  avez  assez  fait  pour  l'assurer,  et  si  jamais  je  dois 
le  regretter,  moi  seule  en  mériterai  le  reproche;  mais 
comment  serais-je  malheureuse  en  vivant  près  de 
vous,  en  conservant  votre  tendresse? 

—  Tu  vis  près  de  moi,  Léonie,  je  te  chéris,  et  pour- 
tant... 

Ici  mon  père  s'arrêta  pour  me  considérer  et  deviner 
à  l'expression  de  ma  physionomie  le  véritable  sens  do 
là  réponse  que  j'allais  lui  faire. 

Son  regard  avait  quelque  chose  de  si  pénétrant  que 
je'crus  impossible  de  feindre  plus  longtemps  avec  iùi, 
et,  rassemblant  mon  courage,  je  me  disposais  à  lui 
faire  l'aveu  de  toutes  les  agitations  de  mon  cime  quand 
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an  valet  de  chambre  vint  annoncer  M.  de  Clarencey. 

A  ce  nom  je  tressaillis,  et,  voulant  me  lever  pi 
saluer  Edmond,  je  me  sentis  trembler  au  point  de  c  ' 
pouvoir  me  soutenir. 

Ma  vue  lui  causa  presque  autant  de  surprise;  il  ne 
m'avait  jamais  rencontrée  à  cette  heure  dans  le  cabi- 
net de  mon  père,  et,  craignant  de  troubler  un  entre- 
tien secret,  il  voulut  se  retirer;  mais  M.  de  M&ntbrensc 
le  retint  en  l'assurant  que  jamais  sa  présence  ne  lui 
avait  été  plus  agréable. 

—  Nous  avons  été  forcés,  ajouta-t-il,  de  nous  occu- 
per ce  matin  de  plusieurs  choses  assez  tristes  et  beau- 
coup trop  sérieuses  pour  Léonie,  il  faut  un  peu  la 
distraire,  mon  cher  Edmond;  j'ai  moi-même  besoin 
de  sortir  du  château,  et  je  vous  demande  à  dîner  à 
Clarencey. 

a  ceLle  proposition,  la  joie  se  peignit  dans  les  yeux 
d'Edmond,  il  en  remercia  mon  père  comme  d'une 
faveur;  puis,  s'adressant  à  moi. 

—  J'ai  bien  peur,  dit-il,  que  cette  partie  inven.'o 
pour  vous  amuser  ne  tourne  qu'à  mon  profit. 
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—  Vous  ne  le  croyez  pas,  répondis-je  en  rae  levant 
pour  aller  demander  à  matante  si  ce  projet  pouvait 
lui  convenir. 

En  sortant  de  Fappartement  de  mon  père,  je  ren- 
contrai un  des  gens  de  M.  de  Frémur  qui  demandait 
à  remettre  une  lettre  à  M.  de  Montbreuse. 

Ce  message  me  parut  extraordinaire;  je  regrettai  de 
n'en  pouvoir  apprendre  à  l'instant  le  motif,  et  j'en 
parlai  à  ma  tante,  bien  décidée  à  me  servir  de  sa 
curiosité  pour  satisfaire  la  mienne. 

Alfred  ne  paraissant  pas  au  moment  du  déjeuner, 
mon  père  le  fit  demander.  On  lui  répondit  qu'il  était  à 
la  chasse  et  qu'il  avait  passé  la  nuit  hors  du  château. 
M.  de  Montbreuse  ne  fit  pas  une  réflexion  sur  cette 
réponse,  il  se  mit  à  parler  de  choses  indifférentes  sans 
même  s'apercevoir  du  malaise  qu'éprouvait  sa  sœur. 

J'avoue  que  l'idée  de  passer  la  journée  à  Clarencey 
m'avait  rendue  très-philosophe  sur  ce  nouvel  abandon 
d'Alfred,  aussi  mon  père  n'aperçut-il  aucune  trace  de 
dépit  su'  mon  visage. 

Ed  arrivant  à  Clarencey,  Edmond  vint  à  notre  ren- 
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contre,  et  nous  fûmes  Irès-surpris  de  voir  qu'Alfred 
l'accompagnait,  mais  personne  n'en  fît  touthati!  I? 
remarque. 

Madame  de  Ravenay  reçut  chacun  de  nous  avei 
toutes  les  marques  de  ses  préventions  particulières,  et 
je  fus  assez  heureuse  pour  me  trouver  dans  ses  bonnes 
grâces.  Elle  commença  par  se  récrier  avec  l'accent  du 
plus  vif  intérêt  sur  mon  changement,  ne  cessant  de 
répéter  : 

—  Mais  il  faut  qu'elle  soit  malade  pour  maigrir 
ainsi! 

Et  plusieurs  phrases  de  ce  genre  qui  n'étaient  guère 
plus  agréables  pour  moi  que  pour  ma  tante,  qu'elle 
semblait  accuser  de  négligence  envers  moi. 

Madame  de  Ravenay  possédait  au  suprême  degré 
l'art  de  dire  poliment  des  choses  désobligeantes  aux 
gens  qu'elle  n'aimait  pas,  et  madame  de  Nellbrt,  mal- 
gré tout  son  esprit  à  les  parer,  ne  les  évitait  pas  tou- 
jours. 

Pendant  le  dîner,  madame  de  Ravenay  demanda, 

comme  par  hasard,  à  Alfred,  le  nom  de  ce  monsieur 

14. 
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qui  l'accompagnait  le  jour  où  il  avait  conduit  ces 
dames  de  Champfleury  à  Clarencey.  Alfred  nomma 
d'un  air  assez  embarrassé  M.  de  Frémur. 

—  Serait-il  de  vos  amis?  ajouta  madame  de 
Ravenay. 

—  Non,  madame. 

—  Ah  !  lant  mieux,  car  je  lui  trouve  l'air  bien  fat. 
Avez-vous  remarqué  tout  ce  qu'il  a  dit  de  ridicule  sur 
ce  qu'il  appelait  la  prudence  de  mon  neveu  qui  n'avait 
pas  osé,  disait-il,  s'exposer  au  plaisir  trop  séduisant 
de  recevoir  ces  dames? 

—  J'écoute,  en  général,  fort  peu  M.  de  Frémur,  re- 
prit Alfred  avec  humeur,  et  très-probablement,  ma- 
dame, en  ce  moment  je  ne  l'écoutais  pas  du  tout. 

Edmond,  qui  savait  tout  ce  que  cette  conversation 
avait  de  pénible  pour  nous  tous,  se  hâta  de  l'interrom- 
pre en  nous  apprenant  la  nouvelle  d'un  mariage  bril- 
lant qui  devait  se  faire  incessamment  à  la  cour. 

—  On  me  Ta  mandé  aussi,  dit  M.  de  Montbreuse, 
mais  je  ne  crois  pas  à  cette  nouvelle  ;  car  la  même  per- 
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sonne  m'écrit  que  vous  épousez  dans  deux  mois  la 
iille  du  maréchal  de  B***. 

—  JSioi  !  monsieur,  dit  Edmond  en  rougissant. 

—  Oui,  c'est  bien  M.  de  Clarencey,  reprit  mon  père. 
On  ajoute  même  que  le  roi  a  parlé  dernièrement  de  ce 
mariage  comme  d'une  chose  arrêtée;  cela  paraît  très- 
positif,  mais  cependant  j'attendrai  votre  aveu  pour  y 
ajouter  foi. 

—  S'il  ne  fallait  que  le  mien,  interrompit  madame 
de  ilavenay,  je  pourrais  vous  convaincre;  car  je  n« 
saurais  m'imaginer  qu'Edmond  soit  assez  fou  pour 
s'opposer  aux  projets  du  roi  et  refuser,  sans  raison,  le 
premier  parti  de  la  France.  Vous  êtes  trop  son  ami, 
M.  le  comte,  pour  lui  laisser  commettre  une  telle  extra- 

uice,   et  j'espère  que  vos  conseils  dicteront    sa 
réponse. 

—  Ah  !  vous  croyez  encore  à  la  vertu  des  conseils  ? 
répondit  en  souriant  M.  de  Montbreuse,  c'est  un  pré- 
jugé dont  je  suis  bien  revenu;  on  ne  se  sert  plu* 
même  de  ceux  que  l'on  demande,  que  ferait-on  dt 
ceux  que  l'on  évite? 
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Ce  reproche  alla  droit  an  cœur  d'Edmond,  il  s'en 
justifia  avec  plus  d'esprit  que  de  franchise,  et  finit  par 
dire  : 

—  Quand  on  est  sûr  d'être  blâmé  de  tout  le  monde 
dans  le  parti  qu'on  veut  prendre,  il  doit  être  permis 
d'en  garder  le  secret. 

En  disant  ces  mots,  Edmond  me  regarda  d'un 
air  qui  semblait  m'interroger ,  mais  je  n'étais  pas 
en  état  de  lui  répondre  ;  occupée  du  soin  de  cacher 
le  malaise  que  j'éprouvais,  j'osais  à  peine  lever  les 
yeux. 

Alfred,  sans  trop  se  l'avouer,  était  ravi  de  voir 
Edmond  dans  l'obligation  où  il  se  trouvait  si  souvent 
lui-même  de  soutenir  une  assez  mauvaise  cause  ;  par- 
tisan né  de  tous  ceux  que  blâmait  son  oncle,  il  ne 
manqua  pas  cette  occasion  de  défendre  M.  deCIarencey 
contre  l'avis  de  chacun,  en  déclamant  avec  chaleur 
sur  les  préjugés  de  la  société,  et  sur  le  courage  que 
devait  montrer  un  homme  à  braver  parfois  leur  ty- 
rannie. 
Madame  deNelfort,  toujours  empressée  d'interrom- 


prc  son  fils  quand  elle  le  voyait  on  opposition  avec  son 
frère,  dit  qu'Edmond  n'avait  qu'un  moyen  de  se  justi- 
fîer  de  son  étrange  refus  aux  yeux  du  roi  et  du  monde 
enlipr  : 

—  Car,  s'il  est  bien  amoureux,  ajou(a-t-el!e,  moi  je 
lui  {.lis  grâce,  sans  même  savoir  si  la  femme  qu'il  aime 

gne  d'un  aussi  grand  sacrifice. 

—  Encore  faudrait-il  être  aimé,  dit  madaVie  de 
Vu\\  anay. 

—  Eh?  comment  n'aimerait-on  pas  à  la  folie  un 
i;  "•mih1  aussi  dévoué?  reprit  ma  tante.  Dans   le   si 

où  nous  vivons,  de  semblables  preuves  d'amour,  sonl 
Irop  rares  pour  n'être  pas  récompensées,  et  je  ha 
Mon  la  femme  qui  y  serait  insensible;  mais  ce  tort 
n'est  pas  à  supposer.  D'ailleurs,  je  ne  connais  pas 
d'homme  assez  dupe  pour  tant  sacrifier  à  un  amour 
malheureux. 

En  ce  moment  chacun  donna  son  opinion.  On  se 
mit  à  discuter;  ou,  pour  mieux  dire,  il  arrive  ':e  que 
l'on  voit  si  souvent  en  pareil  eas,  que  tout  .:;  rnond*; 
parle  à  la  fois  sans  s'embarasser  d'être  écouté.  Il  se  lit 
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assez  de  bruit  pour  permettre  à  Edmond  de  me  dire  à 
roix  basse  : 

»  —  Vous  le  voyez,  je  n'ai  l'approbation  de  per- 
sonne. 

—  Et  la  mienne?  lui  répondis-je. 

La  joie  que  je  vis  briller  aussitôt  dans  ses  yeux  m'ap- 
prit tout  ce  que  ce  mot  voulait  dire;  mais,  loin  d'éprou- 
ver quelque  repentir  de  mon  imprudence,  je  m'enivrai 
du  bonheur  d'Edmond. 

Combien  l'expression  de  ce  bonheur  a  de  charme 
sur  une  physionomie  habituellement  mélancolique  I 

Ce  désordre  da  l'esprit,  ces  réponses  sans  suite,  cet 
eflort  d'une  âme  discrète  qui  ne  peut  contenir  ses 
transports,  ne  prouvent-ils  pas  que  toute  la  magie  de 
l'amour  est  renfermée  dans  ces  trois  mots  :  Je  suis 
uimé  ! 

Mon  père  parut  un  peu  déconcerté  du  changement 
qu'il  remarqua  dans  l'humeur  d'Edmond,  et  je  le  vis 
uniquement  occupé,  le  reste  de  la  journée,  à  en  devi- 
ner la  cause. 

On  proposa  déjouer;  M.  deClarencey,  adroit  à  tous 
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les  jeux,  se  laissa  gagner  partout  le  monde.  Ses  conti- 
nuelles distractions  devinrent  un  sujet  de  plaisanterie. 
Alfred  s'en  réjouissait  plus  que  personne  en  disant: 

—  Voyez  ce  que  peut  l'exemple  d'un  ami.  Edmond 
est  presque  aussi  fou  que  moi. 

Avant  de  nous  séparer,  on  remit  à  M.  de  Clarencey 
un  billet  de  M.  de  Frémur,  qu'il  serra,  sans  le  déca- 
cheter, comme  sachant  d'avance  ce  qu'il  devait  conte- 
nir. En  entendant  ce  nom,  chacun  se  regarda  sans  oser 
une  question.  Alfred  sortit  et  nous  revînmes  sans 
lui  au  château. 


XXXII 

Avec  la  présence  d'Edmond  s'évanouit  le  prestige 
qui  m'avait  aveuglée  sur  mon  inconséquence.  Je  tentai 
vainement  de  m'excuser  à  mes  propres  yeux  sur  la 
possibilité  d'interpréter,  d'une  manière  insignifiante, 
le  peu  de  mots  que  je  lui  avais  ad  ressu;  ma  conscience 
n'admit  point  cette  ruse. 
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Edmond  savait  mon  secret,  il  fallait  le  fuir  ou  trahir 
mon  devoir,  et  je  n'hésitai  pis  à  prendre  le  seul  parti 
qui  devait  me  conserver  digne  de  .lui. 

L'époque  fixée  pour  mon  mariage  approchait,  ma 
tante  en  pressait  les  préparatifs  et  cherchait  à  me 
séduire  en  me  montrant  les  jolies  choses  qui  m'étaient 
destinées. 

Le  plus  élégant  trousseau  venait  d'ariver  de  Paris. 
Madame  de  Nelfort  me  le  faisait  admirer  en  détail  ne 
doutant  pas  que  la  vue  de  tant  de  parures  ne  me  fit 
oublier  jusqu'aux  moindres  torts  de  son  fils;  mais  mon 
cœur  était  pénétré  d'un  sentiment  trop  profond  pour  se 
laisser  distraire  par  ces  intérêts  de  vanité  qui  ont  sou- 
vent trop  d'empire  sur  l'esprit  des  femmes. 

M.  de  Montbreuse  nous  surprit  dans  cette  grave 
occupation.  Il  paraissait  fort  agité,  et,  s'approchant  de 
moi,  ïï  médit: 

—  Je  vous  dois  compte,  ma  fille,  de  tout  ce  qui  se 
passe  ici  ;  lisez  cette  lettre,  et  vous  saurez  ensuite  les 
événements  dont  elle  a  été  la  cause. 
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Je  pris  la  lettre  des  mains  de  mon  père  et  lus  tout 
haut  ce  qui  suit  : 

«  Monsieur  le  comte, 

»  L'intérêt  que  doit  inspirer  à  tous  les  honnêtes 
cens  le  bonheur  d'une  famille  aussi  respectacle  que  la 
vôtre,  me  détermine  à  vous  prévenir  de  la  conduite  de 
M.  de  Nelfort.  Madame  de  Rosbel  vient  d'obtenir  et  de 
.■•('compenser  le  sacrifice  qu'il  lui  fait  en  renonçant 
à  la  main  de  votre  fille.  Leurs  projets  sont  arrêtés  et 
votre  autorité,  monsieur  le  comte,  peut  seule  en  em- 
pêcher l'exécution. 

»  J'ai  l'honneur,  etc. 

»  Ernest  de  Frémuu.  p 

—  Quel  monstre  1  quel  indigne  homme  que  ce  M.  de 
Frémur  1  s'écria  ma  tante,  on  le  punira  d'un  procédé 
si  lâche.  Alfred  en  sera  bientôt  vengé. 

—  Il  l'est  déjà,  reprit  M.  deMontbreuse.  Edmond  se 
trouvant  chez  moi  lorsque  j'ai  reçu  cette  lettre,  s'en 
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<ast  emparé  en  me  faisant  promettre  de  n'en  point  par- 
ler à  Alfred. 

J'ai  su  do^'ls  qu'Edmond  avait  écrit  à  M.  de  Fré- 
aiur  de  lui  ren-l^^ison  de  l'insulte  faite  à  son  ami  et 
lu'ils  se  sont  battus  cô  matin. 

En  ce  moment  mon  père  s'interrompit  pour  me  con- 
sidérer. J'étais  anéantie,  un  froid  mortel  glaçait  mes 
àens,  et  je  ne  me  sentais  pas  même  la  force  de  faire  la 
ieulo  question  qui  dût  m'accabler,  ou  me  rendre  à  la 
^vie. 

Madame  de  Nelfort  vint  à  mon  secours  en  démail- 
lant si  Edmond  était  blessé. 

—  Légèrement,  répondit  mon  père,  mais  M.  de 
Frémur  a  été  rapporté  à  Champfleury  atteint  de  deux 
blessures  que  l'on  croit  fort  dangereuses. 

Alfred  a  été  témoin  de  son  retour  et  a  tout  appris  de 
la  bouche  de  ce  malheureux,  qui,  se  croyant  à  sa  der- 
nière heure,  lui  a  demandé  le  pardon  d'un  tort  que  son 
amour  pour  madame  deRosbel  et  sa  jalousie  pouvaient 
seuls  lui  faire  commettre. 

Réfléchissez,  ma  fille,  ajoata-t-il,  sur  les  résolutions 
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auxquelles  vous  devez  vous  arrêter  d'après  ce  que  vous 
venez  d'apprendre.  Je  vous  ai  promis  de  vous  laisser 
oser  de  votre  sort;  décidez-en,  je  tiendrai  m^ pa- 
role, ^ 
En  finissant  ces  mots,  mon  père  nous  quitta  d'un  Kir 
plus  satisfait  que  mécontent  de  l'effet  de  sa  nouvelle. 

A  peine  fut-il  sorti  que  nous  vîmes  entrer  Aldfred 
dans  l'état  d'un  homme  que  le  désespoir  égare.  11  vint 
se  jeter  à  mes  pieds  et  me  dit  : 

—  Léonie,  je  vous  afflige!  je  vous  perds,  vous  êtes 
assez  vengée  ;  n'ajoutez  pas  vos  reproches  à  tous  ceux 
que  je  m'adresse,  mais  recevez  l'expression  d'un  repen- 
ti r  déchirant. 

j>  Oui,  je  vous  ai  trahie  pour  l'objet  le  plus  indigne 

d'un  amour  qui  n'était  dû  qu'à  vous  ;  pour  une  femme 

qui  llattait  les  vœux  d'un  autre  amant  en  mecomblant 

de  ses  faveurs,  et  ne  voulait  que  me  rendre  assez  cou- 

^  pour  ne  plus  vous  mériter.  Ne  croyez  pas  du 

.'onie,  qu'  jamais  obtenu  de  moi 

le  votre  main.  Je  puis  renonce?  pour  votre 

i  cette  main  chérie,  mais  jamais  pour  celui 
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d'une  autre.  Mon  sort  est  accompli.  Ah  !  je  n'étais  pas 
né  pour  jouir  de  tant  de  bienfaits  du  ciel.  J'ai  dédaigné 
les  conseils  d'un  père,  j'ai  compromis  les  jours  de 
l'ami  le  plus  dévoué,  et  je  perds  une  femme  adorable  I 
Un  esprit  indocile,  une  faiblesse  inexcusable,  m'ont 
ravi  tous  ces  biens.  Je  vais  en  déplorer  la  perte  loin  de 
vous,  et  chercher  une  mort  assez  honorable  pour  obte- 
nir mon  pardon. 

—  Ah  !  mon  fils,  quels  reproches  !  s'écria  madame 
de  Nelfort  en  fondant  en  larmes. 

L'accent  de  la  douleur  de  cette  excellente  mère  re- 
tentit jusqu'au  fond  de  mon  âme  ;  je  m'élançai  dans 
ses  bras;  Alfred  embrassait,  en  pleurant,  ses  genoux, 
et  ma  tante  le  conjurait  de  calmer  son  désespoir  en  lui 
disant  : 

—  Il  ne  faut  plus  compter  sur  l'indulgence  de  ton 
oncle,  je  le  sens;  Léonie  ne  doit  plus  te  pardonner, 
mais  ta  mère  peut  te  suivre,  Alfred,  et  partager  tes 
regrets.  Tu  ne  la  verras  pas  sans  consolation  pleurer 
avec  toi  sur  les  malheurs  qu'avec  plus  de  prévoyance 
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elle  aurait  pu  t'épargner,  et  tu  vivras  par  pitié  pour 
elle. 

—  Non,  vous  ne  serez  pas  aussi  malheureux,  inter- 
rompis-je,  tant  que  je  pourrai  d'un  mot  vous  rendre  la 
tranquillité;  il  est  vrai  que  mon  bonheur  est  à  jamais 
détruit,  mais  je  me  consacre  au  vôtre.  Alfred  sera 
mon  époux. 

L'excès  de  l'émotion  que  j'éprouvais  depuis  le  com- 
mencent de  cette  scène  douloureuse,  et  l'effort  que  je 
fis  sur  moi-.même  en  prononçant  ces  derniers  mots, 
m'ôtèrent  l'usage  de  mes  sens  ;  je  tombai  dans  les  bras 
de  ma  tante. 

Au  même  moment  la  porte  s'ouvrit  et  l'on  vit  pa- 
raître Edmond  soutenu  par  M.  de  Montbreuse.  J'ai  su 
depuis,  que,  dans  son  premier  mouvement,  mon  père 
était  venu  m'arracher  des  bras  de  sa  sœur  en  disant 
d'une  voix  étouffée  : 

—  Ils  la  feront  mourir. 

Alfred  voulut  sortir  pour  aller  chercher  des  sels, 
mon  père  l'en  empêcha,  me  remit  sur  un  fauteuil,  et 
fit  signe  à  Edmond  qui  était  près  de  lui  de  me  soute- 
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nir.  M.  de  Montbreuse  revint  quelques  moments  après 
avec  des  gouttes  d'éther  qui  me  rendirent  bientôt  à  la 

vie. 

J'étais  déjà  bien  troublée  lorsqu'en  ouvrant  les  yeux 
j'aperçus  mon  père,  mais  je  crus  rêver  quand  je  lui 
entendis  reprocher  à  Edmond  l'imprudence  qu'il  fai- 
sait de  me  soutenir  du  même  bras  dont  il  était  blessé 
et  où  il  avait  été  saigné  deux  heures  auparavant. 

—  Ah  !  répondit  Edmond  du  ton  le  plus  simple,  je 
ne  m'en  étais  pas  aperçu. 

En  effet,  je  me  retournai  en  doutant  de  ce  que  j'en- 
tendais, et  je  sentis  près  de  mon  cou  les  nœuds  de 
ruban  qui  attachaient  l'habit  de  M.  de  Clarencey. 

L'idée  de  sa  présence  me  rendit  mes  forces;  je  me 
levai  en  l'assurant  que  je  n'avais  éprouvé  qu'un  léger 
étourdissement  qui  me  laissait  fort  peu  de  souffrance. 

—  C'est  vous,  mon  cher  Edmond,  dit  madame  de  Nel- 
fort  en  venant  à  lui,  c'est  vous  qui  demandez  nos  soins, 
votre  pâleur  m'inquiète  ;  vous  voulez  en  vain  nous 
cacher  tout  ce  que  cette  blessure  vous  fait  souffrir  ; 
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croyez-vous  par  cette  feinte,  diminuer  nos  regrel 
notre  reconnaissance? 

—  Ah  1  madame,  épargnez-moi,  reprit  Edmond,  i 
sait  mieux  que  personne,  ajouta-t-il  en   prenant  la 
main  d'Alfred,  combien  ce  que  j'ai  fait  est  simple,  et 
j'espère  que  son  amitié  ne  me  fera  pas  l'injure  de  m'ext 
remercier. 

—  Non,  je  ne  puis  ni  vous  en  remercier,  ni  l'oublier,, 
répondit  Alfred  en  se  détournant  pour  cacher  sen 
émotion. 

—  Mais,  reprit  Edmond  d'un  ton  assez  léger,  ne 
avons  promis  ce  matin  de  ne  plus  parler  de  tout  c 
tenons  parole. 

En  cet  instant,  un  domestique  que  M.  de  Montbreusc 
avait  envoyé  s'informer  de  l'état  de  M.  de  Frémur,  vint 
lui  dire  qu'ayant  désiré  se  voir  transporté  tout  de  suit* 
à  M***  pour  y  être  plus  à  portée  de  recevoir  des  secour;-: 
madame  de  Rosbel  et  madame  d'Aimery  venaient  d 
l'y  conduire. 

—  Quel  que  soit  le  résultat  de  cette  malheure  u 
affaire,  dit  M.  de  JMontbreuse  après  un  moment  de  si- 
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lence,  je  viens  d'écrire  pour  que  l'on  ne  vous  tour- 
ru  ft 

mente  pas,  Edmond;  il  est  bien  juste  que  ma  famille 
pense  au  moins  à  votre  sûreté. 

Alfred  ne  put  supporter  l'amertume  de  ce  reproche, 
il  sortit  précipitamment,  avec  l'air  d'un  homme  déses- 
péré; sa  mère  effrayée  le  suivit. 

Bientôt  après  mon  père  sonna  pour  savoir  s'il  n'était 
pas  venu  quelqu'un  le  demander  pendant  son  absence. 
On  lui  répondit  que  Farchitecte  et  les  ouvriers  qu'il 
avait  fait  venir  de  Paris  étaient  là  qui  attendaient  ses 
ordres.  M.  de  Montbreuse  se  leva  pour  aller  leur  parler, 
et  je  restai  seule  avec  Edmond. 


XXXIII 

Les  yeux  fixés  sur  moi,  Edmond  garda  longtemps  le 
silence  sans  oser  me  questionner  sur  ce  qui  se  passait 
dans  mon  cœur. 

L'inquiétude  qu'il  éprouvait  encore  de  l'état  où  iï 
m'avait  vue  se  mêlait  à  l'expression  d'une  joie  secrète 
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qu'il  avait  peine  à  cacher;  il  n'attendait  qu'un  regard 
pour  épancher  son  âme;  mais,  les  yeux  bai=sés  et 
respirant  à  peine,  je  cherchais  vainement  un  mot  à  lui 
dire  qui  ne  fût  pas  trop  tendre. 

Edmond,  interprétant  bien  différemment  ma  con- 
trainte, rompit  enfin  le  silence  et  me  dit  : 

—  Léonie,  me  suis-je  abusé,  et  ne  m'avez-vous  dit 
hierun  mot  si  touchant  que  pour  me  rendre  le  courage 
de  défendre  ma  vie? 

—  J'ignorais  qu'elle  fût  en  danger,  répondis-je  en 
balbutiant;  vous  paraissiez  si...  calme. 

—  Ah  !  dites  si  heureux  !  jamais  plus  douce  espé- 
rance n'a  pénétré  mon  âme!  Un  moment,  Léonie,  j'ai 
cru  que  votre  cœur  répondait  au  mien,  j'en  ai  frémi 
de  joie;  le  passé,  l'avenir,  tout  a  disparu  devant  cette 
pensée  divine,  tout,  jusqu'aux  obstacles  qui  nous 
séparent. 

»  Qui  pourrait  me  la  ravir,  me  suis-je  écrié,  si  son 
cœur  me  préfère?  Ah!  si  j'ai  pu  n'adorer  qu'elle  après 
avoir  été  si  mortellement  blessé  de  son  refus;  si, 
témoin  de  son  penchant  pour  un  autre,  ma  fierté  n'a 

15. 
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pas  su  triompher  de  mon  amour,  puis-je  espérer  d'en 
modérer  l'excès  quand  il  est  devenu  la  passion  de  ma 
vie,  et  qu'un  rayon  d'espoir  achève  d'égarer  ma 
raison!... 

»  Léonie,  ma  chère  Léonie,  ajouta-t-il  en  me  prenant 
la  main,  ne  me  laissez  pas  croire  que  je  me  sois 
abusé...  confirmez  d'un  mot,  d'un  regard... 

—  Je  ne  le  puis,  interrompis-je  en  retirant  ma  main 
pour  essuyer  mes  larmes. 

—  Ah  !  malheureux,  reprit  Edmond  d'une  voix  étouf- 
fée, Léonie  m'a  trompé...  son  cœur  dément  l'aveu  que 
j'avais  cru  sincère;  l'enchantement  a  cessé...  Mais  le 
ciel  prend  pitié  de  moi,  ajouta-t-il  en  retombant  sur 
son  siège,  et  je  sens  ma  vie  s'éteindre  avec  mon  espé- 
rance. 

—  Grand  Dieu!  m'écriai-je  en  voyant  son  bras  cou- 
vert de  sang  et  la  pâleur  de  la  mort  sur  ses  traits,  au 
secours!  il  se  meurt... 

Mes  cris  attirèrent  bientôt  tous  les  gens  de  la  maison, 
mon  père  accourut,  et,  jugeant  que  la  plaie  d'Edmonc' 
s'était  rouverte,  il  le  fit  transporter  dans  son  apparie- 
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ment-  où  il  lui  prodigua  tous  les  secours  nécessaires, 

Le  bruit  de  cet  événement  était  parvenu  jusqu'à  Su- 
zettc,  qui,  à  peine  convalescente,  vint  s'informer  de 
l'état  de  M.  de  Clarencey,  et  me  trouva  dans  le  cabine: 
de  mon  père,  épiant  le  moment  où  quelqu'un  sortirai; 
de  sa  chambre  pour  savoir  des  nouvelles. 

Un  valet  parut  enfin  et  nous  dit  qu'Edmond  était  par 
l'aitement  revenu  de  la  faiblesse  causée  par  la  perte  dt 
i-on  sang.  Alors  Suzette,  sans  me  consulter  prit  moi- 
bras  et  me  reconduisit  dans  mon  appartement. 

Frappée  du  tremblement  que  j'éprouvais,  elle  nu 
iil  prendre  quelques  boissons  calmantes  et  me  quitta 
quand  elle  me  vit  plus  tranquille.  Les  soins  discret 
cette  bonne  fille  furent  à  peine  remarqués  de  moi^ 

Tout  entière  au  sentiment  qui  déchirait  mon  âme, 
je  ne  pensais  qu'à  me  justifier  auprès  d'Edmond,  el 
surtout  à  le  consoler  du  chagrin  de  me  perdre  par  le 
plaisir  de  se  savoir  aimé. 

Fière  du  sacrifice  que  jallais  faire  à  mon  devo:r,  jt 
crus  n'y  pas  manquer  en  instruisant  Edmond  de  toutce 
qui  me  tiva.it  ma  conduite,  et  voici  ce  que  je  lui  écri  m 
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«  Edmond,  vous  m'accusez,  el  je. brave  tout  pour 
vous  prouver  votre  injustice.  Au  moment  de  nous  sé- 
parer pour  jamais  Je  me  livre  sans  réserve  au  charme 
de  vous  peindre  tout  ce  que  j'ai  souffert  depuis  le  jour, 
où,  reconnaissant  mon  erreur,  vous'  m'avez  appris  à 
distinguer  un  sentiment  profond  d'une  Tolie  roma- 
nesque, depuis  le  jour  où,  déjà  séduite  par  votre  es- 
prit, je  découvris  dans  votre  cœur  eette  affection  si 
constante  et  si  vive  qui  devait  asservir  le  mien.  Hélas  ! 
j'ai  longtemps  ignoré  ma  faiblesse. 

»  Blessée  des  torts  d'Alfred,  je  croyais  n'avoir  à 
craindre  d'autres  malheurs  que  son  abandon,  lorsqu'en 
secret  mon  cœur  ne  redoutait  que  votre  indifférence; 
et  je  pleurais  encore  de  me  voir  trahie,  que  je  tremblais 
déjà  de  vous  aimer.  Je  sais  tout  ce  que  cette  inconsé- 
quence a  de  coupable  ;  mais  en  la  payant  du  bonheur 
de  ma  vie,  i'ôte  le  droit  de  me  la  reprocher. 

»  Comment  ne  pas  comparer  tant  de  soins  à  tant  de 
négligences  ,  tant  d'amour  à  tant  de  perfidie,  et  com- 
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ment  ne  pas  préférer  celui  que  le  malheur  attache  au 
frivole  amant  que  le  bonheur  même  ne  peut  fixer  ! 
Mais  je  n'ai  plus  ]v  choix,  Alfred  est  malheureux,  toute 
sa  destinée  est  dans  le  pardon  qu'il  attend  de  moi.   Je 

l'ai  promis  aux  larmes  de  sa  mère mon   sort  est 

décidé. 

»  Liée  par  mes  serments,  je  dois,  je  saurai  les  tenir. 
Cher  Edmond  !  c'est  vous  que  j'implore,  vous  seul 
pouvez  me  donner  le  courage  d'accomplir  un  si  grand 
sacrifice.  N'en  soyez  pas  témoin,  fuyez  l'autel  où  Léonie 
au  désespoir  va  jurer  de  vous  oublier;  mais,  avant  de 
la  livrer  aux  tourments  qui  l'attendent,  dites-lui  que 
vous  partez  convaincu  de  ses  regrets,  de  son  amour,  et 
répétez-lui  que,  moins  soumise  à  ses  devoirs,  elle  ne 
serait  plus  digne  de  vous. 

»  Adieu  Edmond,  adieu.  » 

Je  pensai  d'abord  à  remettre  simplement  cette  lettre 
à  un  des  gens  de  mon  père  pour  la  porter  au  comte  de 
Clarencey;  mais,  réfléchissant  que  cette  démarche 
pourrait  être  mal  interprétée  par  celui  que  j'en  char- 
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gérais,  j'appelai  Suzette,  et  lui  recommandai  de  joindre 
ma  lettre  à  celles  que  l'on  apporterait  de  Clarencey, 
bien  sûre  qu'Edmond  en  recevrait  dans  la  journée. 

Suzette  m'apprit  que  madame  la  baronne  de  Rave- 
nay  venait  d'arriver,  et  qu'on  avait  donné  l'ordre  de 
lui  préparer  un  appartement  auprès  de  celui  qu'occu- 
pait déjàM.  de  Clarencey. 

—  Il  paraît  que  la  baronne  doit  passer  plusieurs 
jours  ici,  ajouta  Suzette  ;  j'ai  entendu  M.  le  comte  lui 
dire,  lorsqu'il  a  été  au-devant  d'elle,  qu'il  était  néces- 
saire, pour  plusieurs  raisons,  que  M.  de  Clarencey 
n'habitât  point  chez  lui  de  quelque  temps.  J'imagine 
que  l'état  de  M.  de  Frémur  est  la  cause  de  celte  pré- 
caution, car  on  le  dit  fort  mal. 

—  Et  M.  de  Clarencey?  interrompis-je. 

—  Il  prétend  ne  plus  souffrir  depuis  que  son  sang 
est  arrêté,  et  se  dispose  à  descendre  pour  l'heure  du 
dîner. 

Cet  avis  changea  la  résolution  que  j'avais  prise  de  ne 
pas  sortir  de  mon  appartement  de  la  journée;  je  lis 
ma  toilette  pour  me  rendre  dans  le  salon,   et  Suzette 
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me  quitta  pour  aller  guetter  l'arrivée  du  courrier  qui 
devait  apporter  les  lettres  de  Clarencey. 


XXXIV 

Si  les  obstacles  que  l'amour  rencontre  dans  la  société 
tournent  parfois  au  profit  de  la  coquetterie,  à  combien 
de  tourments  inutiles  les  pauvres  amants  sont-ils  con- 
damnés pour  n'oser  les  braver! 

Qui  pourrait  exprimer  ce  que  j'ai  souffert  pendant  le 
reste  de  cette  journée  où  j'eus  à  supporter  l'air  cour- 
rouce d'Edmond,  qu'il  croyait  adoucir  par  l'expression 
d'un  regard  aussi  dédaigneux  que  triste?  Malgré  ses 
efforts  pour  soutenir  la  conversation  en  parlant  avec 
chaleur  de  choses  indifférentes,  un  ton  de  reproches  se 
mêlait  à  ses  moindres  observations  ;  on  voyait  que  sa 
pensée  s'arrêtait  aux  inflexions  de  sa  voix  sans  s'inquié- 
ter de  ses  paroles,  et  tout,  jusqu'à  ses  gestes,  semblait 
m'aceuser  de  l'avoir  trompé. 

Je  pouvais  me  justifier  d'un  mot,  il  était  écrit;  mais 
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comment  en  instruire  Edmond  sans  commettre  une 
imprudence?  Il  fallut  se  résigner  à  le  voir  tout  le  jour 
injuste  et  malheureux;  il  fallut  paraître  calme,  lorsque 
l'âme  dévorée  de  chagrin,  j'avais  peine  à  retenir  mes 
larmes. 

Enfin  ce  supplice  finit.  Je  me  retirai  aussitôt  que  je 
pus  le  faire  convenablement,  bien  sûre  qu'Edmond  ne 
resterait  pas  longtemps  dans  le  salon  quand  je  n'y 
serais  plus  pour  souffrir  de  sa  colère. 

En  effet,  au  bout  d'un  quart  d'heure,  j'entendis,  au 
bruit  des  portes  du  château,  que  l'on  se  séparait;  mon 
cœur  tressaillit  en  pensant  qu'Edmond  allait  me  lire, 
et  je  m'occupais  à  deviner  les  divers  sentiments  que 
celte  lecture  faisait  naître  en  son  âme  lorsque  Suzette 
vint  m'annoncer  mon  père. 

—  J'étais  certain,  me  dit-il  en  entrant,  de  vous 
trouver  encore  levée  ;  les  événements  de  cette  journée 
vous  ont  bien  agitée,  ma  chère  Léonie,  et  Je  viens  en 
causer  avec  vous. 

Un  soupir  fut  toite  ma  réponse;  j'étais  si  troublée 
de  l'apparition  de  tion  père,  au  moment  où,  l'imagi- 
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nation  frappée  de  tout  ce  qu'éprouvait  Edmond,  je  me 
croyais  seule  avec  lui,  que  je  me  crus  surprise. 

La  honte  d'avoir  un  secret  pour  mon  père  vint  se 
mêler  à  la  crainte  de  l'en  voir  instruit,  et  je  restai 
quelques  minutes  sans  pouvoir  respirer. 

Il  s'aperçut  de  ma  souffrance  prit  ma  main  et  la  serra 
tendrement. 

—  Pauvre  enfant!  continua-t-il,  si  jeune,  avoir 
déjà  des  chagrins  !  C'est  trop  péniblement  débuter  dans 
le  monde  ;  mais  il  faut  de  bonne  heure  apprendre  à 
les  surmonter;  c'est,  après  le  soin  de  les  éviter,  le 
premier  qu'il  faut  prendre.  Ne  regarde  pas  ceci  comme 
un  reproche,  ma  Léonie;  en  adresse-t-on  au  malheur? 
Ce  sont  des  consolations  qu'il  demande,  et  c'est  ce  que 
ton  père  vient  t'offrir. 

»  Ta  situation,  toute  pénible  qu'elle  est,  n'est  pas  sans 
ressource  pour  ton  bonheur  :  l'erreur  d'un  premier 
choix  peut  être  réparée  par  un  second  plus  sage;  eA  ^a 
crainte  de  paraître  inconséquente  ne  doit  pas  t'engager 
dans  un  malheur  irréparable.  Tu  sais  ce  que  j'a;  tou- 
jours pensé  du  caractère  d'Alfred,  et  si.... 


2/  LÉONIE    DE    MONTBREUSE 

—  Al)  !  mon  père,  ne  l'accabiez  pas,  interrompis-je 
en  pleurant,  il  est  au  désespoir;  ne  soyez  pas  plus  sé- 
vère que  moi,  faites  grâce  à  son  repentir. 

L'effet  de  cette  réponse  sur  M.  de  Montbreuse  fut  si 
subit  qu'il  en  parut  anéanti.  Je  vis,  à  l'altération  de 
son  visage,  que  je  venais  de  briser  son  cœur  en  détrui- 
sant son  unique  espérance,  et,  pour  la  première  fois, 
je  conçus  l'idée  que  nous  formions  en  secret  le  même 
vœu  pour  ma  félicité.  A  quels  regrets  déchirants  cette 
pensée  livrait  mon  âme  !  mon  courage  en  était  ébranlé, 
je  succombais  à  ma  douleur,  et  j'allais  peut-être  en 
révéler  la  cause,  mais  mon  père,  reprenant  son  air 
grave,  me  dit  d'un  ton  froidement  irrité  : 

—  Vous  avez  donc  pardonné? 

—  J'ai  plus  fait,  répondis-je  en  voulant  imiter  le 
sang- froid  de  mon  père,  j'ai  promis  d'oublier  tout, 
excepté  mes  premiers  serments. 

—  Et  vous  croyez  cette  promesse  irrévocable? 
*—  Comme  votre  parole,  mon  père. 

—  Eh  bien,  répliqua-t-il  en  se  levant,  terminons  au 
plus  tôt....  il  est  inutile  de  prolonger  l'état  pénible  où 
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chacun  se  trouve  ici.  Trois  jours  suffisent  aux  prépara- 
tifs de  cette  auguste  cérémonie,  et,  mardi,  Léonie 
verra  que  son  père  sait,  aussi  bien  qu'elle,  acquitter 
sa  parole.     * 

Eu  finissant  ces  mots,  il  me  quitta  sans  attendre 
ma  réponse,  et  je  restai  accablée  sous  le  poids  de  l'ar- 
rêt qu'il  venait  de  prononcer. 

J'étais  décidée  au  sacrifice,  mais  l'idée  de  l'accom- 
plir aussitôt  me  glaçait  d'effroi;  la  résolution  de  M.  de 
Montbreuse  ne  me  laissait  plus  qu'un  jour  à  voir 
Edmond,  et  tout  mon  avenir  se  bornait  à  son  départ. 
J'ignorais  ce  que  je  pouvais  devenir  après  cet  affreux 
moment,  et  je  ne  demandais  au  ciel  que  la  force  de 
cacher  l'excès  de  ma  douleur. 

Après  avoir  passé  la  nuit  dans  cette  agitation,  je  vis 
antrer  Suzette  dans  ma  chambre  plus  tôt  qu'à  l'ordi- 
naire ;  elle  n'avait  pas  craint  de  me  réveiller,  et  m'ap- 
portait la  réponse  qu'Edmond  lui-même  venait  de  lui 
remettre  pour  moi.  Je  l'ouvris  en  tremblant  autant  de 
crainte  que  de  plaisir. 
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EDMOND    A    LÉONIE. 

«  Vous  m'aimez,  Léonie....  Vous,  daigner  me  le 
dire,  et  j'oserais  me  plaindre!  Ah  !  que  le  ciel  ïû'acca- 
ble  de  tous  les  tourments  réservés  aux  ingrats  si  jamais 
je  murmure  contre  ma  destinée!...  Vous  m'aimez, 
n'est-elle  pas  remplie? 

»  Oui,  je  défie  le  désespoir  qui  m'attend,  lorsqu'il 
faudra  vous  obéir,  d'effacer  l'impression  de  cette  joie 
céleste  dont  s'enivre  mon  cœur,  de  cette  joie  qui  eût 
fait  de  ma  vie  un  long  enchantement  si,  renonçant  à 
des  nœuds  mal  assortis,  vous  m'aviez  confié  le  soin  de 
votre  bonheur.  Ah  !  de  combien  d'adorations  Léonie 
eût  été  l'objet!... 

»  Uniquement  occupé  de  lui  plaire,  le  désir  de  justi- 
fier son  choix  m'en  aurait  rendu  digne;  j'aurais  voulu 
posséder  les  vertus  qu'elle  admire,  les  talents  qu'elle 
préfère  ;  et  l'amour  eût  protégé  l'ambition  qu'il  faisait 
naître.  Mais  vous  avez  contracté  des  engagements  con- 
sacrés par  l'honneur;  c'en  est  fait,  Léonie,  j'immole 
ma  vie  à  vos  serments;  je  vous  l'ai  destinée  dès  que  je 
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vous  ai  vue,  et  je  trouve  du  charme  à  vous  la  sacrifier. 
Vous  exigez  que  je  m'éloigne?  Eh  bien  ,  fixez  le  jour 
fatal  qui  doit  me  séparer  de  tout  ce  que  j'aime  au 
monde. 

»  C'est  de  vous  seule  que  je  puis  recevoir  cet  ordre 
cruel  ;  mais,  avant  de  m'y  soumettre,  permets,  ô  ma 
chère  Léonie  !  que  je  lise  encore  une  fois  dans  tes  yeux 
ce  trouble  enchanteur  qui  trahit  ta  pensée;  laisse-moi 
contempler,  dans  cette  Léonie  si  touchante,  si  belle,  la 
femme  adorée  qui  répond  à  mon  amour  ;  ah  !  laisse- 
moi,  ta  lettre  sur  mon  cœur,  savourer  encore  ta  pré- 
sence. 

»  J'ai  besoin  de  voir  tes  regrets  pour  supporter  les 
miens,  j'ai  besoin  de  revoir  ces  traits  charmants  que 
voilait  hier  une  sombre  tristesse;  je  veux  encore  en- 
tendre ces  soupirs  dont  j'ignorais  la  cause;  enfin,  je 
veux  recueillir  tous  mes  biens  avant  de  m'arracher  la 
vie. 

»  Un  ordre  du  roi  me  rappelle  à  la  cour;  il  servira 
de  prétexte  à  mon  départ,  et  rien  ne  trahira  le  secret 
de  Léonie. 
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»  Puisse  la  douce  paix  rentrer  dans  sa  famille,  et  le 
repentir 'fun  coupable  consoler...  mais  non,  ce  vœu 
est  au-dessus  de  mon  courage.  A  cette  affreuse  idée, 
tout  sentiment  généreux  expire  dans  mon  cœur.  Je 
sens  la  haine  succéder  à  l'amitié;  mon  sang  bouil- 
lonne et  j'oublie  jusqu'au  serment  que  j'ai  fait  d'obéir 
à  Léonie.... 

»  Ah  !  calme  ce  délire,  toi  qui  disposes  de  tous  les 
mouvements  de  mon  âme...  commande  à  mon  déses- 
poir de  respecter  le  bonheur  d'un  autre,  et  redis-moi 
que  ce  bonheur  ne  vaut  pas  mon  supplice.  » 


XXXV 

La  lecture  de  cette  lettre,  au  lieu  d'ajouter  à  mes 
regrets,  me  les  fit  oublier,  et  le  plaisir  d'inspirer  tant 
d'amour  l'emporta  sur  tous  mes  chagrins. 

Une  heure  avant,  le  départ  d'Edmond  me  semblait 
le  terme  de  ma  vie,  depuis  que  j'avais  lu  sa  Icare, 
j'espérais  succomber  à  mon  émotion  en  le  revoyant, 
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et  toute  ma  destinée  disparaissait  devant  l'idée  de  ren- 
contrer ses  yeux. 

pendant,  rien  au  monde  ne  m'aurait  déterminée 
à  descendre  dans  le  salon  avant  que  chacun  ne  s'y  fût 
réuni,  un  sentiment  de  pudeur  me  faisait  craindre  de 
m'y  trouver  seule  avec  Edmond.  Ah!  l'embarm- 
sait  un  aveu  suffirait  pour  éclairer  les  femmes  si; 
danger  d'en  faire. 

On  ne  rougirait  pas  tant  si  l'on  n'avait  pas  la  con- 
science de  tous  les  droits  qu'il  donne. 

Absorbée  dans  mes  réflexions,  et  les  yeux  fixés  sur 
ma  pendule,  je  ne  pensais  qu'à  voir  arriver  l'heure  où 
je  pourrais  le  revoir,  lorsque  Suzette  me  dit  : 

—  Vous  oubliez  l'heure  qu'il  est,  mademoiselle;  on 
va  bientôt  sonner  le  déjeuner,  et  vous  ne  serez  pas 
prèle. 

L'à-propos  de  ce  conseil  me  fit  sourire.  Je  me  laissai 
habiller  par  Suzette,  sans  m'occuper  de  ma  toilette, 
l'amour  malheureux  à  l'excès  dédaigne  les  petits  inté- 
rêts de  la  coquetterie. 

Quand  la  cloche  se  fit  entendre,  je  ii  .il  fallut 
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m'asseoir  pour  me  donner  le  temps  de  me  remettre  ; 
enfin,  je  descendis.  En  m'apercevant,  tout  le  monde 
vint  à  moi  d'un  air  effrayé  s'informer  de  mes  nouvelles. 

La  pâleur  de  la  mort  était  sur  mon  visage;  mon 
trouble  ressemblait  à  de  l'égarement,  et  chacun  me 
crut,  selon  ses  calculs,  bien  malade  ou  bien  malheu- 
reuse. Edmond  seul  ne  m'adressa  point  la  parole. 
Qu'aurait-il  pu  me  demander?  Ne  connaissait-il  pas  le 
secret  de  toutes  mes  souffrances  ? 

Quand  mes  yeux  se  levèrent  sur  lui,  les  siens  brillè- 
rent de  joie  ;  je  le  vis  porter  sa  main  sur  son  cœur,  et 
je  devinai  qu'il  y  pressait  ma  lettre.  Combien  ce  mo- 
ment me  fit  oublier  de  peines! 

Celui  qui  le  suivit  me  les  rappela  bien  cruellement. 
Madame  de  Ravenay  témoigna  la  curiosité  de  voir  le 
bel  appartement  que  l'on  me  destinait  et  dont  M.  de 
Montbreuse  avait  jusqu'à  présent  défendu  l'entrée. 

—  Je  suis  sûre,  ajouta-t-elle,  qu'il  est  arrangé  dans 
le  meilleur  goût. 

—  Puisque  vous  le  désirez,  madame,  reprit  mon 
.       ,  vous  allez  en  juger;  je  n'ai  plus  de  raison  pour 
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cacher  cet  appartement  si  longtemps  consacré  aux  plus 
douloureux  souvenirs,  puisqu'il  doit  être  habité  dans 
trois  jours. 

Le  ton  dont  M.  de  Montbreuse  accompagna  cette  ré- 
ponse avait  quelque  chose  de  si  menaçant  que  per- 
sonne n'osa  lui  adresser  ni  question  ni  compliment 
sur  un  événement  qui  fait  ordinairement  la  joie  des 
familles. 

Ce  morne  silence  fut  interrompu  par  le  bruit  d'une 
voiture  de  poste  qui  entra  dans  la  cour  du  château. 

Chacun  se  leva  pour  voir  qui  ce  pouvait  être,  excepté 
les  deux  seules  personnes  qu'un  accablement  profond 
rendait  insensibles  à  tout  ce  qui  se  passait  autour 
d'elles. 

Edmond  profila  de  cet  instant  pour  me  dire  un  éter- 
nel adieu,  et  je  le  conjurai  en  pleurant  d'épargner  mon 
courage. 

En  ce  moment,  la  voix  d'Eugénie  vint  frapper  mon 
oreille.  Je  courus  aussitôt  dans  ses  bras,  et  les  larmes 
de  mon  désespoir  se  mêlèrent  à  ses  larmes  de  joie. 

16. 
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J'appris  d'Eugénie  qu'elle  venait,  sur  l'invitation  de 
~non  père,  pour  être  le  témoin  de  mon  bonheur. 

Le  soupir  qui  m'échappa  en  l'entendant  prononcer 
ce  mot,  et  l'altération  qu'elle  avait  déjà  remarquée  sur 
mes  traits,  lui  firent  soupçonner  que  ce  bonheur  n'é- 
tait pas  sans  mélange  de  peines;  mais  elle  pensa  que 
mon  père  remplissant  à  regret  ses  engagements  en- 
vers Alfred,  je  n'avais  d'autre  chagrin  que  celui  de  le 
voir  accomplir  sa  promesse  sans  approuver  mon 
choix. 

Cette  idée  suffisait  pour  expliquer  ma  tristesse  et  je 
n'eus  pas  la  force  de  lui  avouer  que  cette  amie ,  dont 
elle  avait  si  souvent  loué  le  caractère  constant  et  coura- 
geux, succombait  au  malheur  d'épouser  l'objet  de  son 
premier  amour. 

La  vue  d'Alfred,  triste  et  rêveur;  surprit  davantage 
Eugénie  ;  cependant  il  s'empressait  de  l'interroger  sur 
tout  ce  qui  pouvait  l'intéresser  afin  d'échapper  à  son 
observation  ;  mais  il  écoutait  si  mal  ses  réponses,  qu'il 
était  facile  de  s'apercevoir  qu'il  pensait  à  autre 
chose. 
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Après  qu'Eugénie  nous  eut  instruits  du  double  motif 
de  son  voyage  qui  devait  aussi  la  conduire  à  Metz  pour 
y  remplir  le  vœu  de  son  père  en  épousant  le  marquis 
Tvillier,  on  ne  parla  plus  que  mariage. 

M.  de  Montbreuse  fit  un  grand  éloge  de  la  soumis- 
sion d'Eugénie  aux  volontés  de  son  père  mourant,  et 
lui  demanda  la  permission  de  le  représenter  dans  la 
inonie  qui  allait  fixer  son  heureux  avenir.  Il  s'en- 
gagea à  la  conduire  lui-même  à  Metz  où  se  trouverait 
aussi  le  tuteur  d'Eugénie. 

M.  de  Montbreuse  joignit  à  toutes  ses  offres  les  as- 
surances de  sentiments  si  paternels  que  j'en  pouvais 
être  justement  jalouse;  ensuite  il  présenta  M.  de  Cla- 
rencey  à  mon  amie  et  offrant  son  bras  à  madame  de 
Ravenay,  il  nous  conduisit  dans  l'ancien  appartement 
de  ma  mère. 

Suzelte  nous  attendait  â  la  porte.  Mon  père  lui  per- 
mit de  nous  suivre,  et,  remarquant  ses  yeux  humectés 
de  larmes  : 

— Venez,  lui  dit-il,  venez  obéir  encore  à  votre  mar- 
raine. 
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La  fierté  de  madame  de  Ravenay  n'osa  pas  se  per- 
mettre une  réflexion  sur  la  manière  affectueuse  dont 
M.  de  Montbreuse  venait  de  parler  à  Suzette. 

Nous  entrâmes,  et  tout  ce  que  l'élégance  a  de  plus 
séduisant  s'offrit  à  nos  yeux.  De  cette  partie  du  cbâ- 
eau,  je  ne  me  rappelais  que  la  chambre  de  ma  mère; 
elle  donnait  dans  un  grand  salon  que  nous  traversâ- 
mes pour  nous  rendre  à  celle  qui  m'était  destinée.  En 
y  entrant,  je  me  sentis  trembler  ;  mes  yeux  cherchè- 
rent Edmond,  il  avait  disparu.  Je  m'appuyai  sur  le 
bras  de  Suzette,  qui  me  dit  : 

—  Calmez-vous,  mademoiselle,  cette  chambre  n'était 
pas  celle  qu'habitait  madame,  elle  est  là,  ajouta-t-elle 
en  me  montrant  une  porte  devant  laquelle  nousavious 
déjà  passé. 

Je  lui  témoignai  le  désir  de  m'y  rendre  pendant 
qu'on  était  occupé  à  admirer  les  tableaux  d'une  galerie 
qui  conduisait  à  l'appartement  qu'on  appelait  déjà  ce- 
lui du  mari  de  Léonie. 

La  pauvre  Suzette  était  aussi  émue  que  moi  en  arri- 
vant à  cette  porte.  Je  l'ouvre  enfin,  impatiente  d'aller 
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me  prosterner  au  pied  de  ce  lit  funèbre,  témoin  des 
derniers  soupirs  de  ma  mère,  et  je  vais  tomber  au  pied 
dun  autel  consacré  à  la  vierge. 

Cette  chambre  de  deuil  avait  été  changée  en  une 
magnifique  chapelle;  les  colonnes  qui  la  décoraient 
autrefois  soutenaient  un  dais  richement  orné.  D'un 
côté  du  maître  autel,  on  voyait  une  petite  chapelle  éri- 
gée à  sainte  Sophie  ;  un  grand  tableau  en  garnissait  Le 
fond,  et  représentait  sainte  Sophie  avec  la  palme  du 
martyre. 

En  apercevant  ce  tableau,  Suzette  fit  un  cri  et  se 
prosterna,  comme  si  l'ombre  de  ma  mère  lui  eût  ap- 
paru. Je  reconnus  ces  traits  encore  gravés  dans  ma 
mémoire,  et  j'oubliai,  devant  l'image  de  cette  mère 
infortunée,  qu'il  fût  d'autres  malheurs  pour  moi  que 
celui  de  l'avoir  perdue. 

Le  bruit  des  voix  qui  se  rapprochaient  nous  tira  du 
recueillement  religieux  où  nous  étions  plongées.  Je 
me  levai  plus  calme  et  me  dit  en  contemplant  cet  au- 
tel :      » 

—  C'est  ici  que  l'on  cesse  de  souffrir. 

16. 
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En  me  retournant,  je  vis  dessus  le  prie-Dieu  de  ma 
mère  un  écrin  et  un  portefeuille.  Sur  le  premier,  il  y 
avait  écrit  %  à  ma  fille;  et  sur  l'autre,,  à  ma  filleule. 
L'écrin  contenait  les  bijoux  de  ma  mère,  et  le  porte- 
feuille renfermait  une  riche  dot  pour  Suzette  que  sa 
marraine  destinait  à  épouser  un  jeune  fermier  des  en- 
virons. 

Suzette  voulut  en  témoigner  sa  reconnaissance  à 
M.  de  Montbreuse  qui  s'avançait  alors  vers  nous,  maie 
il  l'arrêta  et  lui  dit  en  montrant  sainte  Sophie  : 

—  C'est  elle  seule  qu'il  faut  remercier,  je  ne  fais 
qu'obéir. 

En  finissant  ces  mots,  il  vint  à  moi,  me  serra  sur  son 
cœur,  et  m'entraînant  loin  de  l'autel  : 

—  Sortons  de  ce  triste  lieu,  me  dit-il,  il  retentit  en- 
core de  sa  dernière  prière ,  et  ta  pâleur  et  tes  larmes 
prouvent  trop  qu'elle  n'est  point  exaucée. 

—  Mon  père,  ne  vous  reprochez  rien,  interrompis-je, 
je  ne  serai  pas  malheureuse. 

Ces  dernières  paroles  furent  entendues  d'Edmond 
que  nous  retrouvâmes  assis  dans  le  salon  qui  précé- 
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dait  la  chapelle;  il  en  parut  blessé,  et  s'approchant  de 
moi  pendant  que  mon  père  rejoignait  madame  de  Ita- 
venay,  il  me  dit  : 

—  Je  serai  donc  seul  à  plaindre! 

—  Non,  lui  répondis-je,  mais  ma  mère  est  morte 
jeune. 

Edmond  frémit  de  l'horrible  espérance  que  j'osais 
concevoir,  et  me  jura  si  sincèrement  de  ne  pas  me  sur- 
vivre que  je  lui  promis  à  mon  tour  de  défendre  ma 
vie  contre  tous  les  chagrius  qui  l'assiégeaient. 


XXXYI 

Pendant  le  reste  de  cette  journée  M.  de  Montbreuse 
essaya  de  ranimer  la  gaieté  des  autres  en  paraissant 
s'y  livrer  lui-même.  Il  avait  l'air  d'un  homme  qui 
prend  son  parti  sur  un  événement  inévitable,  en  cher- 
chant à  s'en  distraire.  Eugénie,  et  ma  tante  le  secon- 
daient  de  leur  mieux,  mais  Alfred  semblait  accablé 
sous  le  poids  de  réflexions  pénibles,  et  madame  de 
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Ravenay  exprimait  sa  mauvaise  humeur  par  des  airs 
4e  pif' ê  pour  moi  ou  pour  son  neveu,  à  qm  elle  de- 
mandait sans  cesse  des  nouvelles  de  sa  blessure,  ana- 
tant  par  intérêt  pour  Edmond  que  par  rancune  contre 
Alfred. 

Enfin,  le  moment  de  se  séparer  arriva,  et  j'eus  be- 
soin de  rassembler  toutes  mes  forces  lorsque  Edmond 
vint  nous  adresser  à  toutes  quelques  mots  qui  n'étaient 
un  adieu  que  pour  moi. 

Je  ne  me  couchai  point  de  la  nuit.  A  quatre  heures 
du  matin ,  j'entendis  marcher  dans  les  corridors  du 
château  ;  m'étant  approchée  des  fenêtres  d'un  cabinet 
qui  donnait  sur  la  cour,  j'aperçus,  à  la  lueur  d'une 
lanterne,  deux  chevaux  tout  sellés  que  retenait  un  pa- 
lefrenier. 

Bientôt  après,  je  vis  Edmond  s'élancer  sur  son  che- 
val, tourner  les  yeux  du  côté  de  mon  appartement,  rao 
saluer  et  partir. 

Je  ne  sais  ce  que  je  devins  après  ce  cruel  départ. 
Quand  le  jour  me  surprit,  je  me  retrouvai  étendue  sur 
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le  lapis,  auprès  de  celte  même  fenêtre  o;>„  Q,  l'avais  vu 
pour  la.  dernière  fois. 

J'eus  honte  de  succomber  ainsi  à  ma  faiblesse,  et  je 

me  promis  de  dévorer  mes  larmes  ;  c'est  dans  cette 

asion  quej'appris  tout  ce  qu'une  femme  courageuse 

peut  obtenir  de  sa  force  quand  elle  est  appuyée  sur  un 

grand  sentiment. 

Je  pouvais  à  peine  me  soutenir;  épuisée  par  de  lon- 
gues veilles,  ma  santé  était  fort  altérée,  et  je  puis  aflir- 
mer  que  la  seule  volonté  de  cacher  mes  souffrances  à 
mon  père  me  donna  la  puissance  de  les  surmonter.  Ne 
me  sentant  pas  en  état  de  soutenir  aucune  conversa- 
lion,  même  avec  mon  Eugénie,  que  je  ne  voulais  ni 
instruire,  ni  tromper  sur  ce  que  j'éprouvais,  je  ne  me 
rendis  au  déjeuner  qu'au  moment  où  l'on  se  mettait  à 
table.  En  entrant,  j'entendis  madame  de  Ravenay  qui 
il  d'une  voix  émue  à  mon  père  : 

Il  est  parti  cette  nuit  en  me  priant  de  Yc  xcuser  au- 
dti  vous,  monsieur  le  comte  ;  un  ordre  du  roi  l'o- 
biiceà  se  rendre  à  Versailles, 
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—  Un  ordre  du  roi  I  répéta  mon  père  en  fixant  ses 
yeux  sur  moi,  un  ordre  du  roi?... 

La  rougeur  qui  couvrit  aussitôt  .mon  visage  ne  lui 
laissa  pas  longtemps  ignorer  de  quelle  main  cet  ordre 
était  signé;  mais,  respectant  mon  embarras,  il  évita 
tout  ce  qui  pouvait  l'augmenter  et  se  contenta  de  de- 
mander pourquoi  Alfred  se  faisait  attendre. 

Ma  tante  lui  répondit  qu'Alfred  était  venu  la  pré- 
venir de  grand  matin  qu'il  ne  rentrerait  que  pour 
l'heure  du  dîner.  Cette  nouvelle  fit  faire  un  mouve- 
ment à  madame  de  Ravenay  qui  me  laissa  soupçonner 
quelque  mystère. 

Dans  tout  autre  temps,  cette  singulière  absence  m'au- 
rait fort  inquiétée,  mais  dans  la  position  où  je  me 
trouvais,  je  croyais  n'avoir  plus  rien  à  redouter  des 
événements.  Un  vif  chagrin  a  cela  de  bon  qu'il  pallie 
tous  les  autres. 

A  midi,  le  valet  de  chambre  de  mon  père  vint  lui 
dire  assez  mystérieusement  que  quelqu'un  l'attendait 
dans  son  cabinet;  je  profitai  de  ce  moment  pour  me 
retirer  chez  moi  et  me  dédommager  de  l'horrible  con- 
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trainte   que   m'imposait   la   présence   de  mon  père. 

A  force  de  réfléchir  sur  l'avenir  qui  m'attendait,  je 
tombai  dans  cette  espèce  de  stupeur  qui  succède  à  une 
méditation  fatigante,  et  qu'on  pourrait  appeler  le  som- 
meil de  l'âme,  souvent  troublé  par  de  tristes  songes. 

Un  bruit  soudain  me  tirade  cette  rêverie;  ces  mots, 
Que  la  volonté  de  ta  mère  soit  faite,  frappèrent  mes 
oreilles.  Une  autre  voix  qui  retentit  encore  à  mon 
cœur  s'écria  :  Léoniel...  et,  dans  le  n >:me  instant, 
je  vis  Edmond  à  mes  pieds,  et  je  me  sentis  serrer  dans 
les  bras  de  mon  père. 

Cette  heureuse  surprise  pensa  me  coûter  la  vie,  mais 
je  ne  fus  pas  longtemps  privée  de  la  faculté  d'apprécier 
mon  bonheur  après  en  avoir  tant  pleuré  le  sacrifice. 

—  Tiens,  lis  cette  lettre  me  dit  mon  père,  et  sois 
iière  d'inspirer  de  tels  sentiments. 

ALFRED  AU  COMTE  DE  MONTBREUSE. 

o  Mon  cher  oncle, 
»  J'ai  causé  depuis  un  an  tous  les  chagrins  de  votre 
famille,  permettez-moi  de  les  réparer  en  cédant  la  main 
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de  votre  fille  au  seul  homme  digne  de  la  posséder.  En 
outrageant  le  cœur  de  Léonie,  je  l'ai  perdu,  et  je  ne 
plis  accepter-  le  sacrifice  que  sa  générosité  veut  me 
faire.  Lisez  la  lettre  que  je  viens  d'arracher  à  mon  ami, 
et  récompenser  tant  de  sentiments  vertueux  par  le 
bonheur  de  Léonie. 

»  Pardonnez  au  malheureux  qui  pouvait  en  être 
l'arbitre  d'avoir  si  mal  reconnu  vos  bienfaits;  mais, 
croyez,  mon  cher  oncle,  que  je  n'aurai  jamais  le  tort 
de  les  oublier,  et  qu'au  milieu  des  dangers  auxquels  je 
vais  livrer  ma  vie,  je  saurai  la  défendre  ou  la  perdre 
en  méritant  encore  le  nom  de  votre  fils. 

»  J'ai  l'honneur,  etc.  » 

Plus  bas  on  lisait: 

«  Adieu  Léonie,  consolez  ma  mère.  » 

—  Brave  jeune  homme,  s'écria  mon  père,  oui,  tu 
seras  mon  fils,  je  veux  te  rendre  en  bonheur  tout  celui 
que  m'assure  ta  noble  conduite,  je  vais  en  faire  le  ser- 
ment à  ta  mère. 
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En  finissant  ces  mots,  il  nous  quitta  et  revint  bien- 
tôt accompagné  de  madame  de  Nelfort. 

Je  ne  saurais  exprimer  avec  quelle  touchante  sensi- 
bilité cette  excellente  amie  chercha  à  nous  rassurer  sur 
la  crainte  de  la  voir  affîgée  de  notre  bonheur;  mais 
elle  n'y  parvint  pas  complètement;  l'expression  des 
plus  vifs  regrets  se  peignait  sur  sa  physionomie. 

Fière  de  l'action  généreuse  d'Alfred  envers  nous,  elle 
aurait  voulu  pouvoir  l'imiter  en  sacrifiant  de  bonne 
a  les  intérêts  de  son  ûls  à  ceux  de  notre  amour; 
mais  on  voyait  que  sa  faiblesse  maternelle  se  refusait  à 
cet  excès  de  désintéressement;  cependant  elle  nous 
disait  en  essuyant  ses  larmes: 

—  Ne  me  plaignez  plus,  mes  enfants  ;  je  perds  à  la 
vérité  ma  plus  douce  espérance,  mais  elle  n'était  pas 
fondée,  et  je  suis  forcée  de  convenir  que  mon  frère  avait 
raisi  i 

—  A.hl  madame  interrompit  Edmond,  je  sens  que 
vous  me  haïrez. 

—  Vous  haïr  !  vous  qui  n'avez  pas  craint  d'exposer 
v.o».re  vie  pour  la  sienne,  vous  qui  lui  sacrifiiez  jusqu'à 

17 
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l'amour  de  Léonie  1   ahl  mon  cher  Edmond,  ne  me 

jugez  pas  si  mal. 

—  Dans  tout  ceci,  dit  mon  père,  il  n'y  a  vraiment 
que  moi  de  coupable,  et  je  m'accuse  d'avoir  conspiré 
de  toute  ma  puissance  pour  notre  félicité  commune  ; 
il  est  vrai  que  j'avais  pour  complices  l'infidélité  d'un 
étourdi,  la  constance  d'un  amant  passionné,  une  ima- 
gination de  seize  ans,  et  le  temps. 

—  Quoi  î  mon  père,  dis-je  en  souriant,  vous  aviez 
formé  le  projet?... 

—  Oui,  reprit-il, j'ai  conçu  le  projet  téméraire  d'u- 
nir un  jour  ma  fille  au  fils  de  mon  ami,  malgré  le  refus 
positif  que  mademoiselle  de  Montbreuse  avait  fait  au 
roi  d'épouser  M.  de  Clarencey;  mais  je  vous  proteste, 
ajouta-t-il  en  regardant  Edmond,  que  cette  résolution 
fut  uu  secret  pour  tout  le  monde,  et  le  serait  encore,  si 
vous  ne  m'aviez  tous  deux  aussi  bien  deviné. 

Ma  tante  voulut  savoir  ce  qui  avait  décidé  son  fils  à 
courir  sur  les  traces  d'Edmond,  et  c'est  alors  que  j'ap- 
pris qu'un  des  gens  de  M.  de  Montbreuse  ayant  averti 
la  femme  de  chambre  de  la  baronne  de  Ravenay  de 
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l'ordre  que  M.  de  Clarencey  venait  de  donner  pour 
qu'on  lui  tint  ses  chevaux  prêts  à  quatre  heures  du  ma- 
tin, celle-ci  en  prévint  sa  maîtresse.  «• 

Sur  cet  avis,  madame  de  Ravenay  se  renJ  chez  son 
r.eveu,  elle  le  voit  disposant  tout  pour  scn  départ,  c'ebt 
en  vain  qu'elle  le  conjure  d'attendre  au  moins  que  ?a 
blessure  soit  guérie  pour  se  mettre  en  route.  Edmond 
proteste  qu'il  ne  peut  rester  un  moment  de  plus  dans 
le  même  lieu  où  Léonic  va  jurer  de  vivre  pour  Alfred, 
et  il  s'échappe  malgré  les  instances  et  les  pleurs  de  sa 
malheureuse  tante. 

A  son  réveil,  Alfred  apprend  le  départ  précipité  de 
son  ami  ;  il  en  vient  demander  la  cause  à  madame  de 
Ravenay,  et  la  trouve  baignée  de  larmes. 

Quelques  mots  échappés  à  sa  douleur  confirment, 
dans  l'esprit  d'Alfred,  des  soupçons  que  la  veille  avait 
vus  naître  ;  il  veut  se  convaincre  et  part  sans  délai  p 
rejoindre  Edmond.  Il  apprend  à  six  lieues  de  Mont- 
breuse  que  le  comte  de  Clarencey  vient  de  s'arrêter 
dans  la  maison  de  poste  pour  y  attendre  sa  voiture. 

Alfred  demande  à  lui  parler,   et,  sans  permettre 
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qu'on  l'annonce,  il  entre  subitement  dans  la  chambre 
où  se  trouvait  M.  de  Clarencey.  A  sa  vue,  Edmond  jette 
un  cri  de  surprise.  Une  lettre  tombe  de  ses  mains  ; 
Alfred  reconnaît  l'écriture  de  Léonie,  s'en  saisit  et  dit 
d'une  voix  étouffée. 

—  Ne  me  trompez  plus  Edmond,  je  sais  tout. 

A  ces  mots,  Edmoud  interdit  n'ose  pas  lui  arracher 
sa  lettre,  mais  il  se  lève  en  jurant  à  son  ami  de  s'exiler 
à  jamais  des  lieux  qu'habitera  Léonie.  Alfred  ne  le 
laisse  pas  achever  ce  serment  et  ne  lui  demande  que 
celui  de  rendre  Léonie  heureuse. 

Après  de  longs  débats  dictés  par  la  plus  noble  géné- 
rosité, le  bonheur  de  Léonie  l'emporte  sur  toutes  les 
autres  considérations.  Edmond  obéit  et  cède  sa  voiture 
à  Alfred  qui  part  pour  Paris,  presque  aussi  content 
d'avoir  recouvré  sa  liberté  par  une  bonne  action, 
qu'Emond  l'était  de  la  seule  idée  de  revoir  Léonie 
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Le  surlendemain  de  cet  heureux  jour,  mon  père  se 
rendit  avec  Edmond  à  Versailles.  Le  roi  l'acueillit 
avec  la  bonté  qu'il  lui  témoignait  toujours,  et  daigna 
même  lui  promettre  qu'il  engagerait  la  reine  à  donner 
à  la  comtesse  de  Clarencey  la  place  de  dame  du  palais, 
qui  était  vacante  par  la  retraite  de  la  duchesse  de***. 

M.  de  Montbreuse  ne  devait  rester  que  huit  jours  à 
Paris,  mais  une  affaire  importante  l'y  retint  plus  long- 
temps. 

Cette  absence  me  valut  deslettres  bien  tendres,  et  je 
mets  ce  noviciat  de  bonheur  au  nombre  des  époques 
le?  plus  heureuses  de  ma  vie.  Celle  qui  devait  voir  ac- 
complir le  vœu  de  mon  père  arriva  enfin;  je  reçus  la 
main  d'Edmond  au  pied  de  l'autel  élevé  au  souvenir  de 
ma  mère,  et  je  crus  l'avoir  pour  témoin  de  mes  ser- 
ments. 

Apre-  la  cérémonie,  mon  père  nous  persuada  qu'il 
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fallait  profiter  d'une  aussi  belle  matinée  pour  faire  une 
promenade  en  calèche,  et  il  donna  l'ordre  de  nous 
conduire  à  Charapfleury. 

—  AChampfleury  !  dit  matante  d'un  air  étonné:  ahl 
pourquoi  nous  mener  de  ce  côté?  or.  dit  le  château  saisi 
parles  créanciers  de  madame  d'Aimery,  et  les  jardins 
dévastés. 

—  Je  ne  suis  pas  fâché,  reprit  mon  père  en  souriant 
de  voir  comment  le  ciel  fait  justice  des  biens  de  ma- 
dame d'Aimery.  Au  reste,  on  la  dit  assez  malheureuse 
pour  que  je  n'ose  plus  en  parler. 

En  entrant  dans  les  cours  du  château  nous  remar- 
quâmes un  grand  nombre  d'ouvriers  occupés  à  rétablir 
des  objets  d'embellissement,  et  mon  père  demanda  à 
l'un  d'eux  si  le  château  était  vendu.  On  lui  répondit 
qu'on  attendait  ce  matin  même  le  nouveau  proprié- 
taire. 

Dans  le  moment  où  nous  descendions  de  voiture,  il 
arriva  un  concierge  dont  je  crus  reconnaître  la  livrée. 
M.  de  Montbreuse  demanda  la  permission  de  voir  le 
château,  mais  le  concierge   répondit  qu'il   avait  des 
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ordres  pour  n'y  laisser  entrer  que  la  marquise  de  Nel- 
fort. 

—  Ah  !  celui-là  est  plaisant,  s'écria  ma  tante  ;  vous 
tous  trompez,  mon  ami,  il  n'y  a  pas  de  raison  pour 
qu'on  me  reçoive  ici  mieux  que  personne. 

—  Si  madame  veut  se  donner  la  peine  de  lire,  dit  le 
concierge  en  remettant  un  papier  à  ma  tante,  elle 
verra  que  l'ordre  est  positif. 

Madame  de  Nelfort  lut  : 

«La  terre  de  Champfleury  venant  d'être  adjugée  à 
M.  le  marquis  de  Nelfort,  le  concierge  du  château  n'en 
permettra  l'entrée  qu'à  madame  la  marquise  sa  mère.  » 

A  ce  peu  de  mots,  ma  tante  reconnut  la  générosité 
de  son  frère  et  l'embrassa  tendrement. 

Les  portes  du  château  s'ouvrirent  et  nous  y  trou- 
vâmes un  déjeuner  préparé  dans  le  logement  le  plus 
a  r  able. 

C'est  ici  qu'Alfred  nous  recevra,  dit  mon  père,  quand 
il  aura  assez  vu  le  monde  pour  apprécier  les  charmes 
de  la  retraite. 

—  Comme  il  est  capable,  reprit  ma  tante  en  souriant, 
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de  nous  faire  attendre  ce  moment  un  peu  de  temps 
encore,  permettez  que  je  le  remplace  en  faisant  les' 
honneurs  de  sa  maison,  et  promettez-moi  de  revenir 
ici  chaque  année  célébrer  l'anniversaire  de  ce  beau 
jour. 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  manquerai  au  rendez-vous, 
dit  Edmond  en  me  baisant  la  main,  et  je  consacre  dès 
à  présentée  jour  àla  reconnaissance. 

—  C'est  en  faire  hommage  à  mon  père,  répondis-je. 

—  Mon  enfant,  je  l'accepterai  cet  hommage,  reprit 
mon  père,  si  vous  revenez  dans  un  an  me  prouver  que 
de  tous  les  moyens  d'arriver  au  bonheur,  le  plus  sûr  est 
eelui  que  choisit  la  prévoyante  tendresse  d'un  père. 


Fin 


